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This research investigates the creative and communicational 
processes used by improvisers in free improvised performance and 
the ideologies behind those processes. Two studies were conducted: 
In Study 1 quantitative data was extracted from a recorded 
performance with Music Information Retrieval (M.I.R) software with 
special focus on moments consensually considered by the musicians 
as “best”. Study 2 analysed qualitative data extracted from interviews 
with improvisers and retrospective verbal protocol regarding the 
whole performance with special focus on “best moments”. The results 
of Study 1 reveal the use of alterations of musical features such as 
energy, note density and spectral changes in order to create points of 
qualitative change in improvised music. Creative strategies revealed 
by Study 2 include reiteration, the use of error as a motor for 
generation of music materials, real-time use of processes of musical 
composition and automatic playing. 
Improved conditions of separation of recorded instruments are 






















Improvisation, although being the most widely practiced musical 
activity, still is, for the non-practitioner, a very mysterious subject. 
Improvisation pervades many musical cultures around the world. It 
can be found in the melodic extemporizations of Carnatic musicians, 
in the electric riffs of a rock guitar, in flamenco melismatic chant or in 
the melodies coming from the strings of a Portuguese fado guitar 
player. Notwithstanding being a widespread musical activity, 
improvisation is the object of many misconceptions, and the way this 
practice is regarded by the layman ranges from a contact with the 
superhuman to a “doubtful expedient” or “vulgar habit” (Bailey, 
1992: ix). Different reasons contribute to preserve the general 
misunderstanding about improvisation and to preserve its aura of 
mystery. The lack of academic interest (Gabrielsson, 2003: 224), the 
uniqueness of each improvisation and the unrepeatable set of 
conditions in which it comes to life, renders the understanding of 
improvisation a difficult matter either for the music student or the 
layperson. Added to this, the researchers’ difficulty in getting 
improvisers to describe in detail the methods they use to produce an 
improvised performance (Gibson, 2006: 3). Although the more 
objective matters (materials, techniques, instruments) are easily 
scrutinised by musicians, as attested by my personal experience as a 
musician, the debate about creativity, interplay and meaning rarely 
takes place among improvisers. Some researchers point to musicians’ 
tacitly-held assumptions about how to improvise as a reason for the 
difficulty in speaking about this subject (Gibson, 2006: 3). Despite 
the fact that musicians tend to avoid dissecting the experience of 
intersubjectivity, I share with Dorfmann (2005: 8) the belief that the 
activities of playing music and analysing it must not necessarily be at 
odds with one another. 
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What happens between musicians during improvisation? How do 
improvisers respond to unforeseen challenges during the 
performance? How do musicians coordinate their actions? As these 
questions do not have easy answers when we talk about jazz, they 
became even harder to clarify when we address freer forms of 
improvisation.  Without the frame provided by form and melody, with 
no regular meter or harmonic sequence to guide creativity and 
communication, the structure of interaction between musicians 
becomes even more blurred and the mystery about how music is 
made becomes deeper. How does one analyze a music that creates 
and defines itself in the moment of its sounding?   
The focus of this study tends towards these freer forms of 
improvisation which, although practiced by a growing number of 
musicians, receive a scant amount of attention from researchers. 
Several reasons led me to the choice of this area of improvisation, 
the first and foremost being my personal involvement with it and the 
mystery it still represents after so many years of practice. The second 
motivation comes from my conviction that free improvisation is a 
much richer field for the study of interaction and creativity than any 
other form of improvisation. My experience as a player in both areas 
taught me that, in order to result in a gratifying experience, 
interaction between free-improvising musicians needs to be even 
more active than in jazz. Without the support of a referent to provide 
a set of cognitive, emotional and perceptual structures to aid the 
production of musical materials (Pressing, 1984 cited in Pressing, 
1998: 6) and to guide the production of expectancies (Schmuckler, 
1990 cited in Pressing, 1998: 7) the musicians must concentrate on 
interaction at a deeper level than in jazz, since, in the absence of a 
set of rules to guide musical production, the direction of music 
depends upon how each player interacts with the musical materials 
produced by all the others. Hodson brings attention to this fact when 
he postulates that “the more free the structure, the more active the 
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interaction will have to be” (2007 cited in Butterfield, 2007: 241).  A 
third reason for my interest in free improvisation arises from the fact 
that without fully understanding this genre it cannot be fully 
appreciated. The lack of interest in research focusing on free 
improvisation allied to the genre’s lack of visibility in the media keeps 
it in relative obscurity. Research on free improvisation can contribute 
to the growth of a common theoretical foundation for understanding, 
which, in turn, can lead to a greater appreciation and recognition of 
the genre. A fourth motivation to embrace free improvisation as a 
field of research comes from the fact that it represents an overlooked 
area compared to traditional jazz (Heffley, 2000: 19). If, as stated by 
Dean (1992 cited in Heffley, 2000c: 2), “…not only analytical but 
general scholarship on improvisation is in its infancy”, the analytical 
literature on improvisation is virtually all on forms previous to free 
improvisation (Heffley, 2000c: 2). 
What happens between musicians during free improvisation? From 
the many doubts that arise on the subject of free improvisation two 
overarching research questions emerge in this study: Which creative 
processes do free improvisers use during improvisation? What 
ideologies are at work during free improvisation? For the last two 
decades I’ve been addressing these questions from the practioner’s 
perspective. In the present study I will try to formalise these 
questions from the point of view of the researcher hoping to obtain 
answers, from which a far-reaching view of the process of 
improvisation can emerge and from which the improviser can benefit. 
The present project shares similarities with a number of existing 
studies about creativity and interaction between musicians either in 
the area of jazz (Reinholdsson, 1998; Schögler, 1999; Seddon, 2005; 
Dorffman, 2005 and 2006; Gibson, 2006) or in free improvisation 
(Pelz-Sherman, 1998; Sansom, 2005 and 2007; Kossak, 2008). I too 
share the apprehension declared by other scholars about entering an 
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area whose concept and context are so much more difficult to grasp 
than jazz tradition (Heffley, 2000: 19). 
Despite the fact that the ephemeral nature of improvisation makes it 
a rather evanescent subject of study, I believe that the analysis of 
improvised performance can provide greater insight into all forms of 
human communication and may be beneficial to areas such as 
education, performance, music therapy and organizational 
management. The analysis of improvisation provides important 
insights into the human communication process, since it brings to 
light the intuitive co-ordination of psychological factors normally 
buried beneath layers of linguistic and social conditioning and 
conventions (Schögler, 1998) 
 
1. 1    What is improvisation?  
Derived from the Latin “improvisus”, the word improvisation literally 
means “not seen ahead” or “unforeseen”. Although Bailey (1992: ix) 
alerts us to the risk of misrepresentation when trying to describe 
improvisation – “for there is something central to the spirit of 
voluntary improvisation which is opposed to the aims and contradicts 
the idea of documentation” – several definitions have been proposed. 
Ernst Ferrand (1887-1972), the first and, for a long time, the only 
academic devoted to the study of improvisation defined it as “the 
creation of music in the course of performance” (Ferrand, 1957 cited 
in Nettl, 1998: 10), a description still shared by dictionaries, 
encyclopaedias, reference works and by Netll himself. Stemming from 
the double nature of the word improvisation – as a noun or a verb 
(Bailey, 1992: 221) – different definitions and perspectives about 
improvisation were brought in. Approaching the word as a noun tends 
to delineate product-oriented perspectives, as expressed in The New 
Grove Dictionary which defines improvisation as “the creation of a 
musical work or the final form of a musical work as it is being 
performed” (Horsley et al. 1980, 9:31 cited in Nettl, 1998: 10). If 
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considered as a verb, the definition emphasises process and context 
as in the Harvard Dictionary: “the art of performing music 
spontaneously without the aid of manuscript, sketches or memory” 
(Apel, 1969 cited in Nettl, 1998: 11). Other definitions of 
improvisation stress the simultaneity of composition and 
performance: “performance of music at the very moment of its 
conception” (Simha Arom in Lortat-Jacob, 1987 cited in Nettl, 1998: 
11). The relation with the referent is highlighted in the statement by 
O’Suilleabhain: “improvisation is the process of creative interaction 
between the performing musician and a musical model which may be 
more or less fixed” (Michaeál O’Suilleabhain in Lortat-Jacob, 1987 
cited in Nettl, 1998: 11). These definitions of improvisation – and 
many others that can be found in academic literature – do not conflict 
in their common aim of defining it. Moreover, they may be seen as 
complementary and reflect the multi-faceted and complex nature of 
improvisation. 
Interestingly, improvisation is rarely defined or used by musicians to 
define their art (Bailey, 1992: xii), be it in the Western or Eastern 
cultures. A negative connotation is commonly associated with this 
word. The Dictionary of Portuguese Language (1999) defines “to 
improvise” as “to arrange in haste”, “to falsely quote”, “to lie”. This 
popularized representation of improvisation as synonymous with ad-
hoc, chaotic, unprepared activity hinders the use of the word by 
improvisers, as they know how the activity requires training, 
preparation and focus. In the present study I will refer to 
improvisation as a holistic and complex social phenomenon in which 
improviser, material and surrounding social environment are in close 







1.2 Models for Improvisation 
In order to explain how people improvise, some models of 
improvisation have been proposed. Pressing (1987) describes 
improvisation as a skilled performance with error-correction 
capabilities (closed-loop feedback system) coming from the real-time 
comparison between intended and actual output. The output should 
be framed within a specific set of rules or scheme – the referent. 
According to Pressing, any improvisation is constituted by a series of 
non-overlapping sections which he calls event clusters. These are 
musical units characterized by objects, processes and features such 
as motifs, rhythms, textures, melodic gestures, harmonic 
progressions or any other musical entities that render these units 
identifiable as different. Event clusters may occur in time by two 
methods of continuation: a) by association, when some degree of 
continuity is present between event clusters or, b) by interruption, 
when repetition tolerance is exceeded, which call forth new musical 
directions by resetting some or all of the components of the event 
clusters. Although this model acknowledges the importance of a 
considerable degree of residual decision-making whose strategies for 
explaining intuition, free will, neural activity and randomness cannot 
be confirmed by any conclusive empirical evidence, this model 
represents an important theoretical tool for the understanding of 
improvisation, from jazz to free improvisation. 
The perspective on the improvisation process brought by Ramalho 
and Ganascia (1994) proposes two basic notions: Potential ACTions 
(PACTs), representing actions or intentions musicians may take 
during performance, and musical memory, a long term memory 
where a database of previously heard material resides. The 
improviser’s behaviour takes place in a context – chord grid, 




 a) Monitoring, a perceptive module that “listens to” the context 
and stores perceived material in short-term working memory;  
b) Planning, a composing module that creates a playable PACT 
taking into account three elements: short term memory, the 
improviser’s mood and the context, and  
c) Executing, the module where the pre-composed PACT is 
“sent” to the instrument to be heard. 
 
The improvisational model described by Horowitz (1995) stems from 
his study of the improvisational style of Louis Armstrong around 
1926, calls upon research on artificial intelligence and brings to the 
discussion the “need to make explicit the common intuitions of 
humans experienced in a genre” (Horowitz, 1995). The model 
emphasises the chaining of musical ideas – “chunks”, similar to the 
PACTs in Ramalho & Ganascia (1994) – which are activated through 
hierarchies of different types of structure. The performer’s goals and 
intentionality spread activation to concepts that are embedded in a 
network of other musical concepts, lending to its realisation 
downward through a network while the active musical structures of 
the moment spread activation to related concepts upward in the 
network.  
Johnson-Laird (2002) defends the idea that improvisation depends on 
a principle of algorithmic demands and differentiates the algorithmic 
processes implied in the creation of improvised melodies and the 
process of construction of chord sequences. The author considers that 
a neo-Darwinian algorithm – a process of random generation of 
musical material from which only the “fittest” ideas would survive – is 
inadequate for jazz improvisation, as it would produce too great an 
amount of unviable output. A neo-Lamarckian algorithm is proposed 
for the creation of an improvised line. This process generates only the 
ideas that fit the criteria of the genre, hence producing a limited 
number of possibilities, all of them viable. If, by this criteria, more 
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than one possibility of musical material is produced, an “arbitrary 
choice is rapidly made” (Johnson-Laird, 2002: 430). According to the 
author improvisation of jazz melody does not call for the use of a 
working memory, since there are no intermediate computational 
results. Johnson-Laird sees his assertion confirmed by the fast speed 
at which jazz musicians can improvise. On the contrary, he sees the 
improvisation of chord sequences as a multistage algorithm, hence 
needing the computational use of a working memory. Considering 
that chord sequences “are rarely improvised in public performance” 
and are “based on composed chord sequences” (2002: 429) Johnson-
Laird states that chordal improvisation goes first through a generative 
stage in which a neo-Lamarckian algorithm is present, then through 
an evaluative stage that uses a neo-Darwinian process. Regarding 
meter and rhythm the author proposes three distinct systems of 
generating improvised rhythmic phrases: a set of prototypes, a set of 
rules for the production of rhythms and “a system for timing the 
notes in a way that swings” (Johnson-Laird, 2002: 436). This way, 
the generative process of rhythm would be a one-stage neo-
Lamarckian procedure, therefore with no need for a working memory.  
Some of the concepts exposed by Johnson-Laird are, in my opinion, 
susceptible to discussion. The assumption of melody, harmony and 
rhythm as discrete musical entities and the different set of models 
proposed for the explanation of their generative processes are 
somewhat reductive insofar as it discards the holistic perspective I 
believe to be crucial to the understanding of music improvisation. 
To assume that “the cognitive problem for jazz musicians is to create 
a novel melody that fits the harmonic sequence and the metrical 
rhythmic structure of the theme” (Johnson-Laird, 2002: 422) reduces 
improvisation to just one of its aspects, leaving out the ones brought 
to attention by more modern and less tonal forms of improvisation. 
Since the seminal work of Ornette Coleman (1960) in the sixties, 
melodic improvisation freed itself from subordination to harmony, 
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hence the rather simplistic description given of the improvised line as 
“a run of notes fairly close to one another in pitch, and then, for 
variety, introduces some larger leaps in pitch and so on.” (Johnson-
Laird, 2002: 437) is, in my perspective, inadequate in describing 
improvisation as a musical, psychological and social phenomenon. A 
much more complete view about the construction of melodic contour 
can be grasped in technical literature on jazz improvisation (Liebman, 
1991: 46). Claiming that chord sequences are “rarely improvised in 
public performance” Johnson-Laird approaches the harmonic aspect 
of improvisation rather as “rehearsed performance” than improvised 
musical content. The work of Cecil Taylor, Keith Jarrett, Paul Bley, 
Kenny Werner, Richard Beirach and other contemporary improvisers 
contradict that assumption and illustrates the real-time generation of 
novel chord sequences. The ability of Johnson-Laird’s model to 
explain improvisation in its complexity is limited insofar as the 
definition of jazz that pervades this research is confined to very 
restrict stylistic and conceptual notions.  
 
1.3    Idiomatic and Non-Idiomatic Improvisation  
If in the root of the word improvisation lies the notion of 
“unforeseen”, not all the actions of an improviser are entirely 
unanticipated. In many different musical cultures the improviser must 
absorb a broad base of musical knowledge, social conventions and 
procedures in order to bring coherence to performance. Two main 
types of improvisation may, in general, be referred to (Bailey, 1992: 
xi): in idiomatic improvisation, the most generalised form, the 
performer works within the syntactic rules of a particular style such 
as baroque, jazz, or Carnatic music and the generative rules of 
performance are in accordance with the norms of that style or 
language. This form of improvisation is also called “strict 
improvisation”, “systematic improvisation”, “improvisation with a 
given element”, “improvisation within a style” (Sato 1996: 3-4 cited 
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in Stenström, 2009: 149) or “referent-based improvisation” (Pressing 
2002a: 2 cited in Stenström, 2009: 149). In non-idiomatic 
improvisation the loyalty to any stylistic prescription is not present. 
Idiomatic elements may appear in non-idiomatic improvisation on a 
subordinate level, as by-products (Stenström, 2009: 318). More often 
than not the way in which the instrument is technically addressed is 
guided by exploratory and experimental principles which, most of the 
time, defy the scholastic or traditional approach. If, in the sphere of 
idiomatic improvisation, the system of rules is created by the 
adoption of some practices and procedures in detriment to others, in 
non-idiomatic extemporisation, on the contrary, no procedure or 
attitude is rejected or preferred, as the free improviser “refuses to 
make any binding choices concerning idioms” (Munthe, 1992 cited in 
Stenström, 2009: 147). Any technique or resource can be used at 
any moment (Tuominen, 1998; in Stenström, 2009: 106). 
But important similarities exist between these two types of 
improvisation. In both cases practitioners are working within the 
boundaries of their instrumental techniques on compelling musical 
ideas to be shaped within the technical constraints of the individual 
improviser. In both types of improvisation the improviser “cannot 
avoid standing in relation to what has come before them” (Landgren 
2002 cited in Stenström, 2009: 147) and both forms employ a 
personal database of previously acquired experience, of musical 
gestures and musical handicraft acquired through time to which the 
improviser refers in the moment of performance. Every improviser 
possesses a finite database of gestures, attitudes, reactions and 
knowledge conditioned by their technical/perceptual/cognitive/ 
interpersonal limitations that, ultimately, determines their idiom. For 
this reason, the term “non-idiomatic” should be discussed, since it 
frequently expresses more the improviser’s desire of non-
commitment to any specific style or idiom than a true transcendence 
of idiomatic constraints (Borgo, 2002: 184). Among the authors 
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questioning this term are Stackenäs (2003: 21 cited in Stenström, 
2009: 150) and Tuominen, who argues that ”freely improvised music 
is, like all other music, idiomatic, since it must be limited and 
systemized due to an unlimited number of musical options” (1998: 10 
cited in Stenström, 2009: 150). Munthe summarizes this question, 
arguing “it is trivially true that all music-making is idiomatic in the 
sense that it requires some kind of limitations” (Munthe, 1992: 2 
cited in Stenström, 2009: 157). On the contrary, other authors 
defend a clear distinction between idiomatic and non-idiomatic 
improvisation and advocate the use of these terms to differentiate the 
genres. Stenström (2009: 320) argues that non-idiomatic 
improvisation has not received a “formal normalisation” and “can go 
anywhere one likes”, normalisation which has brought “tiredness of 
the form” to the idiomatic genre (Stenström, 2009: 320). Along with 
Stackenäs and Tuominen, I believe this perspective should be called 
into question. Considering the output of so-called non-idiomatic 
improvisers in the last decades, and although free improvisation “can 
go anywhere one likes” as Stenström states, a normalisation of 
principles is noticeable in the output of free improvisers in the last 
decades. As the absence of rules became the rule, an idiom began 
taking shape, or as stated by Boyle (2002: 11), “no rules still implies 
rules”. At present, a wide range of techniques, approaches and 
clichés fall under the scope of the so-called “non-idiomatic” 
improvisation and are de rigueur at any performance. Hence I believe 
that, after half a century of practice, an idiom is evident in freely 
improvised music, so I will not use the expression “non-idiomatic” 
improvisation as I do not think it defines the genre under study in a 
precise manner. Throughout this thesis I will refer to this type of 
improvisation as “free improvisation”. The many different terms used 
by different authors and at different times - “free music”, “total 
improvisation”, “open improvisation” or simply “improvised music” – 
clearly reveal this music’s resistance to labelling (Bailey, 1992: 83). 
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Is “free improvisation” an appropriate word to describe a genre 
encompassing such a wide range of musical, conceptual and 
instrumental attitudes? I believe there is no single word or description 
that may fulfil that task. Trying to define free improvisation from a 
single angle would miss the most remarkable of its aspects: its 
capability to incorporate so many diverse perspectives, from social 
and cultural to musical and structural. Or as Bailey (1992: 83) 
vouches: “Diversity is its most consistent characteristic.” Thus, while 
considering the term “free improvisation” as also imperfect to define 
this music I will adopt it, and share this choice with a broad number 
of researchers, scholars, critics and musicians. In parallel, I will use 
the word “jazz” as an umbrella term to refer to a wide range of 
idiomatic styles in which improvisation is linked to some kind of 
referent – harmonic, melodic, rhythmic or other.   
 
 
1.4 Free Improvisation 
But what is free improvisation? What is it free from? What is it free 
for? Improvisation or any other form of music-making, although 
aiming for freedom of expression, is ruled by constraints of a diverse 
nature (Pressing, 1998). As stated by improviser Ann Farber: “Our 
aim is to play together with the greatest possible freedom – which, 
far from meaning without constraint, actually means to play together 
with sufficient skill and communication to be able to select proper 
constraints in the course of the piece, rather than being dependent on 
precisely chosen ones" (quoted in Belgrad 1997, 2 cited in Borgo, 
2002: 167). As I defend above, even if scarcely shared or theorized a 
process of musical improvisation may be it establishes its own idiom 
and syntactical rules. For this reason free improvisation is not “free” 
from the constraints of idiomatic organization. Contrary to other 
forms of performance, in which the resulting musical object is the 
final goal, “free” improvisation emphasizes process over product 
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(Borgo, 2002: 184). In this perspective it is free from any product-
centred commitment or concern. “Freedom (in free improvisation) 
has meant freedom from goals and paths as much as anything else –
from self-image, from desire and ambition, every bit as much as to 
irresistible compulsion and self-determination” (Heffley, 2000:18).  
Free improvisation has its unconditional supporters and practitioners 
but also a large number of detractors who feel insulted by the 
disrespect this music shows for musical and social conventions. Not 
only players are challenged by this music; the audience participation 
can also take new and creative forms. Contrary to the finished 
“artistic form” ready to be passively consumed in a mass-market 
economy, free improvisation invites the audience to the core of the 
creative process and establishes with them a close complicity as 
witnesses to an unrepeatable experience. 
 
 
1.4.1 Brief history of the practice  
Although it may be considered mankind’s first musical action (Bailey, 
1992: 83) the practice of free improvisation as we know it has its 
roots in Europe in the mid-1960s and evolved from two main 
sources: the free jazz of the early 1960s and the experimental avant-
garde classical music. By the 1950s jazz was dealing with several 
kinds of formulaic improvisation within a very strict and 
predetermined division of roles between soloist and accompaniment 
(Nunn, 1998: 11). Improvisation usually took place within a 12-bar 
cyclic referential structure of with “call-and-response” phrasal 
structure – the “blues” – or a 32-bar AABA form (the “American 
song”, as it is commonly called). These formal structures provided a 
melodic, harmonic, rhythmic and emotional framework within which 
the improviser should extemporize. In the harmonic field especially 
there were a limited number of processes involved in jazz 
improvisation, as shown by jazz pianist Fred Hersch when he recalls 
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the existence of a mere “ten or so harmonic patterns” in the standard 
jazz repertoire in use at that time (Ross, 1989: 31-35 cited in 
Berliner, 1994: 79). But, if in the United States, jazz had reached an 
aesthetic cul-de-sac, the urge to change was also felt by the classical 
avant-garde composers on both sides of the Atlantic, constricted in 
the strict norms of serialism. Their search for new musical paths 
brought into regular use new processes and concepts such as 
atonality, serialism, micro-tonality, collage and aleatory processes of 
composition and improvisation. In the United States jazz musicians, 
especially in the African-American community, promptly adopted this 
vocabulary. “Free Jazz”, or “New Thing” as it was then called, was 
born from this cultural exchange. The newly acquired freedom from 
functional harmony and metered time worked not only as a vehicle of 
aesthetic expression but also as a strong political statement against 
the appropriation and exploitation of African-American music styles 
(Jones, 1963; Kofsky 1970; Westendorf, 1994 cited in Borgo, 2002: 
168) or, in Jacques Attali and Eddie Prevost’s neo-Marxist 
perspective, as an “implied critique of capitalism and its related 
market- and property-based economy” (Attali, 1985; Prevost, 1995 
cited in Borgo, 2002: 168). The role of some African-American 
improvisers such as Ornette Coleman, Cecil Taylor, Albert Ayler, John 
Coltrane or Anthony Braxton was central to the evolution of The Free 
Jazz movement, as were some artist-run collectives: Chicago’s 
A.A.C.M. (Association for the Advancement of Creative Musicians), 
the Jazz Composer’s Guild, New York’s “Collective Black Artists” or 
the “Underground Musician’s Association” in Los Angeles. The African-
American approach to Free Jazz was very much informed by issues of 
race, of black social expression, and implied “a strong emphasis on 
personal narrative and the harmonization of one’s musical personality 
with social environment, both actual and possible” (Lewis, 1996 cited 
in Borgo, 2002: 171), which George Lewis calls the “Afrological” 
perspective. On the other hand, European musicians, very much 
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influenced by experimental classical music, were also embracing 
improvisation and freedom but from a different perspective: with 
absolute freedom from the personal narrative, culture and 
conventions, searching for a complete autonomy of the aesthetic 
object. This “Eurological” perspective, as George Lewis calls it, 
configured what was first called “European Free Improvisation” and 
later summarized to “Free Improvisation”. British improvisers had an 
important role in the movement. In Europe, the first relevant 
experience in Free Improvisation took place in 1963 with the Sheffield 
based group “Joseph Holbrooke Trio” formed by Derek Bailey, Tony 
Oxley and Gavin Bryars. Other European improvisers had an 
important role in the evolution of Free Improvisation in Europe such 
as Evan Parker, Alexander von Schlippenbach, Hans Bennink, Peter 
Brötzmann, Misha Mengelberg, Paul Rutherford or artist-run 
collectives such as the Globe Unity Orchestra, the London Jazz 
Composer's Orchestra or the Berlin Contemporary Jazz Orchestra.  
Although the distinction between Free Jazz and Free Improvisation is 
a difficult one to establish, especially when the former is pushed to its 
definitional extreme, certain identifiable elements can be found. Free 
Jazz uses certain “reference points, be they short composed themes, 
jazz-playing techniques, or more general structural suggestions and 
some recognizable ‘swing’ inflections or syncopations” (Jenkins,2004 
cited in Kaikko, 2008: 2). Elements of Free Jazz and Free 
Improvisation can be present in the same improvised performance 
and the relation between these two types of improvisation is one of a 












2.1 Creative process in Jazz Performance 
In the last decades the majority of studies on creative and 
communicational processes between improvising musicians has had 
small-group jazz performance as its field of research. Although 
growing in number, studies concerning communication in free 
improvisation are relatively few. Although this thesis brings into focus 
the creative processes between players in the context of free 
improvisation, I also find relevant to the present study the 
conclusions of previous work in the field of jazz. This relevance comes 
from the fact that, as both are improvised genres, they share the 
basic features of improvisation: unpredictable outcome, moment-to-
moment contingency, collaboration, oral performance embedded in 
the social context (Sawyer, 2002: 321). The two genres share 
otherimportant structural features: 
 
2.1 a) Narrative  
Lester Young is credited for a dictum, repeatedly cited among 
improvisers, which says that an improvised solo should “tell a story”. 
The importance of narrative stated by Young has been restated in the 
work of countless improvisers, not only in the jazz idiom from Charlie 
Parker to Cecil Taylor (Iyer, 2004a:393) but also on free 
improvisation (Burrows, 2004; Lewis, 1996). Narrative, in the context 
of improvisation, must be understood not in a univocal perspective 
but as constructed by multiple speakers (Coates, 1997 cited in 
Sawyer, 2002: 319); in a way the story told by the solo is the story 
of the musicians themselves. According to Lewis (1996: 111) the 
emphasis on personal narrative is a clear sign of the strong influence 
of the African-American perspective (Afrological) on improvised 
music. Oral tradition and storytelling are central in African culture as 




importance is especially evident in subjugated cultures striving to 
survive (Cliffs, 1993 cited in Hyatt, 2002: 50) as was the case of the 
slavery system from which improvised Jazz had its origins. The 
importance of personal narrative is clearly stated by the concept of 
“finding one’s own voice”, central to improvisers since the early days 
of black improvised music to present day in the quest of every 
improviser for their personal expression. From this perspective an 
improvised performance can be described as an “encoded exchange 
of personal narratives” (Iyer, 2004a:393). 
 
2.1 b) Dialogical structure 
As the elucidative title of Ingrid Monson’s (1996) book “Saying 
Something” suggests, improvisation is often regarded by researchers, 
musicians and public as a kind of “conversation” between the players. 
The conversational metaphor pervades studies on jazz and in free 
improvisation. In both areas the antiphonal practice is central to the 
ongoing musical dialogue. Rather than a telegraphic process of 
communicating literal meanings, call and response is a collective 
process that harmonises individual improvisers (Iyer 2004a: 394) 
independently of style or idiom. The sociolinguistic definition of 
conversation as talk occurring between two or more participants who 
freely alternate (Levinson, 1983: 284 cited in Monson, 1996: 81) can 
also be ascribed to an improvised music performance. Conflict and 
resolution, thoughtful silence or overlapping discourses, confirming or 
thwarting expectations, using repetition and timing are aspects of the 
conversational metaphor common to both jazz and free improvised 
music.  
 
2.1 c) Prevalence of process over product  
A foreknowledge of the final performance is possible neither in jazz 
nor in free improvisation. Even if, in the case of jazz, there is a 




improvise, the end result is unforeseeable. This fact is a direct 
consequence of jazz and free improvisation being process-driven 
rather than product-oriented activities (Borgo, 2002: 184). In 
improvised music the product is the creative process. Bailey abridges 
this concept when he states that "free improvisation is not a kind of 
music... it is a kind of music making" (Bailey, 1981: 151). This 
detachment from the final product makes free improvisation a 
favoured ground for the study of process in human communication 
and represents an additional reason for my interest in the field. 
 
2.1 d)  The body as the place of generation of meaning 
The body is deeply implicated in any musical activity. I believe that, 
as suggested by Lakoff and Johnson (1999 cited in Burrows, 2004a: 
138), “it is impossible to describe any aspect of mind without 
reference to the physical body”. It is a truism that music really moves 
us. Since the late 19th century several authors have brought into 
focus the relation between physical motion and musical gesture, 
agreeing that musical phrases iconize the temporal structure of 
physical acts (Ehrenfels, 1890 cited in Dogantan-Dack, 2006; Kuhl, 
2004: 1; Trevarthen, 2000). The meaning begot by the experience of 
shared time and gesture is grounded in the body (Kuhl, 2004: 15). 
Recent neurological research confirms those assumptions. Todd, Lee 
and O’Boyle, (1999 cited in Iyer, 2004a: 396) explain the close 
relation between music and movement or dance, stating that a 
perceived rhythmic pulse invokes a mental image of movement and 
iconizes gesture and physical action. The musical gesture is the key 
to musical meaning (Kühl, 2006: 3). The most obvious involvement 
of the body in music, however, concerns the activity of musical 
performance (Dogantan-Dack, 2006:450). In improvised 
performance, with its imperative need of real-time interaction with 
fellow improvisers and/or with the surrounding social context, 




is, as embodied action (Iyer, 2002: 389). The physical and gestural 
representation of melodic contour, dynamics or tempo inspires 
improvisers’ rhythmic attitudes and conceptions, which in turn, 
provides renewed physical stimulus (Berliner, 1994: 152). Kühl 
(2006:3) brings this process –which he calls “sign cascade” – into 
focus. Therefore the construction of meaning (semiosis) in 
improvisation seems to be deeply connected to the body, to gesture 
and to physical action (Kühl, 2006). 
 
2.1 e)       Group creativity 
Both areas, jazz or free improvisation, share the key characteristics 
of group creativity defined by Sawyer (2006:153): improvisation, 
collaboration and emergence. These features are present in every 
improvisational group, from theatre and music to everyday 
conversation or emergency situations. The processes of real-time 
decision making, the unpredictability in timing and pacing of action of 
performers and the variability of final results are features that can be 
found in improvised music from Louis Armstrong to Peter Brotzmann, 
from the first days of jazz to the modern free improvisers. Group 
improvisational creativity is collaborative since no single participant 
imposes an idea on the others. Any contribution for development of 
action may be rejected by others or, even if accepted, can be 
perceived differently by different participants and developed in a 
multitude of ways. Contrary to the general assumption that it results 
from the successful leadership of a central controller, group creativity 
is an emergent phenomenon. In the same way a flock of birds is 
organized without a leader, a group can work as a creative functional 
unit without any kind of centralised decision making. In that 
situation, interactional dynamics between group members can create 
a state – group flow – the final creative product of which transcends 
the sum of individual contributions (Sawyer, 2006: 148). How do 




group product? What kinds of group process are distinguishable? 
Creative process in free improvisation can be initiated by the 
individual but is most often carried out by the group. Nunn (1998: 
37) identifies what he calls processes of linear content – whose goal 
is to create musical content as a single "voice” – and relational 
processes, which relate identities within the group. These processes 
can generate situations of transition, gestural continuity and 
segmental form from which stems form and narrative . These 
processes can be subjected to simultaneity, hybridization, 
overlapping and randomness, creating a musical environment of 
great complexity. 
 
2.2 Perspectives on Jazz Improvisation  
From the amount of material of literature on improvisation, the great 
majority has jazz as its field of study (Gabrielsson, 2003: 245). Paul 
Berliner’s “Thinking in Jazz” (1994) constitutes a very detailed 
description of the jazz world in its musical, social, cultural and 
psychological aspects. This ambitious book uses transcriptions of 
hundreds of hours of interviews with many of the most important 
American jazz musicians.  There is a clear aim to shed light in many 
of the areas until then unavailable to those from outside the sphere 
of jazz, although sometimes the interviewees’ statements are too 
much taken for granted by the author, an amateur jazz musician 
himself. His reverence for the role models represented by his 
interviewees pervades the text. Despite its encyclopaedic intention, 
the relevance of Berliner’s book to this present study is only partial 
since the books deals with the ethnographic aspects of the jazz world 
more than the psychological aspects of improvisation. 
Monson (1996) joins a growing list of scholars who insist upon the 
centrality of interaction in jazz improvisation. She develops a 
perspective on jazz improvisation focused on aspects of inter-




of “encoded exchange of personal narratives”. The book explores two 
important paths to musical meaning: language and interaction. 
Quoting from interviews with 14 jazz musicians and analyzing 
transcriptions of jazz performances, Monson develops a multi-levelled 
model of musical, social, and cultural interaction inside the group of 
improvisers. A drawback of this work is the fact that Monson’s 
research relies completely in post-war traditional jazz (bebop) where 
role-playing was/is strictly defined into soloist and rhythm section 
and in which the referent is mostly tonal and strophic. In a work 
published in 1996 the inclusion of analysis of more recent 
improvisational trends and genres would be expected, a problem also 
present in Berliner’s work. 
The research on shared perception of time (Dorffman 2005, 2006 and 
2008; Zagorski-Thomas, 2007; Iyer, 2004; Anders, Friberg and 
Sundström, 2002) focus on how musicians come together 
rhythmically and how meaning is created from their coordinated 
efforts. In jazz the terms swing or groove represent the expressive 
and pleasurable micro-timing coordination between players without 
which any meaning can be ascribed to the performance. This is 
clearly stated in the title of a celebrated Duke Ellington/Irving Mills 
composition: “It don’t mean a thing if it ain’t got that swing”. The 
synchronized perception of time arises out of bodily experience of the 
self and the sense of being in time with one another. The powerful 
meaning of this inter-subjective experience is explained by Schögler 
(1999) and Dorffman (2008: 279) by its relation with the early life 
entrainment between child and caregiver, the experiential template 
from which social interaction is modelled. Seddon (2005) and Gibson 
(2006) investigate the use of inter-subjective knowledge and 
communication in the production of improvised jazz performance. 
From video analysis and interviews with participants Seddon reports 
verbal and non-verbal forms of communication each of which contain  
three distinct modes: instructional, cooperative and collaborative. He 
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proposes the concept of empathetic creativity, a form of attunement 
between musicians that requires non-verbal communication and 
presents a view about the role of emotion in music as discursive, with 
emotion regarded as a form of social action rather than an internal 
state (Seddon, 2005: 49). Gibson (2006) aims to understand the use 
of “community knowledge” by musicians in the production of 
improvised performance. Based on interviews and in participant 
observation in which recordings of the researcher and research 
participants improvising musical performances together were 
analysed, this study presents some points that may enfeeble its 
conclusions. The researcher participates as subject in the research. 
Describing himself as a neophyte in the jazz world he reveals more 
concern in understanding the technical rules of improvisation than the 
dynamics of human communication. His use of melodic line 
transcription is isolated from the overall components of the real 
situation: what other musicians are playing, the social and 
interpersonal frame in which improvisation takes place. 
Reinholdsson (1998) offers an interactionist perspective of jazz 
performance in the context of small groups, from duos to quintets. 
This in-depth study focuses on symbolic and non-verbal interactions 
among performers and the creation of meaning in actual performance 
situations, and uses field-recorded materials (music sessions and 
recorded interviews). Reinholdsson approaches these questions from 
a dual perspective: a perspective coming from inside the culture 
(emic) and from the point of view of the observer, a self-conscious 
outside perspective (etic). The study presents evidence regarding 
socio-musical attitudes, role definitions, emotions and self-feelings, 
symbolic and non-symbolic interaction between musicians. The 
methodological approach and in-depth analysis of improvised 
performance brings great consistence to Reinholdsson’s study.  
Recent research in jazz improvisation include the areas of melody, 




literature in these domains agrees with the idea of gesture and 
physical motion as a metaphor for melodic contour and phrase. 
Referring to the work of Deutsch and Feroe (1981 cited in Larson, 
2002: 352) and drawing from concepts of physical motion such as 
“gravity”, “magnetism” and “inertia”, Larson (2002) explains how 
these forces operate on an “alphabet” of scales, chords and arpeggios 
for the generation of melodic content. Larson calls upon Schenkerian 
analysis to illustrate the importance of expectation in the construction 
of narrative in jazz improvisation. The importance of gesture as a 
model of musical structure is also stressed in the work of Kuhl 
(2004). He defends that view that cognition develops from image 
schemas of physical and emotional experiences formed in early 
childhood and suggests that melodic and phrasal features of jazz are 
organized according to those schemas which have the body as the 
definite generator of meaning. 
The study of group creativity is an area to which the research on jazz 
is contributing greatly. Improvisation, emergence and collaboration – 
three characteristics of group creativity – all are present in a 
successful jazz performance (Sawyer, 2006: 148). Referring to 
examples from jazz and theatre, Sawyer (2006) explains how 
creativity happens in the moment of the encounter, how it stems 
from interactional dynamics within the group and how the end 
product of a creative group transcends the sum of individual 
contributions. Sawyer stresses the emergent character of group 
creativity and drawing on Csikszentmihalyi’s (1990) flow theory he 
suggests that the flow state should be considered not only an 
individual state of consciousness but also a state susceptible of being 
experienced in group – group flow. This psychological state of 
unselfconscious awareness represents the most perfect synchronicity 
between members of the group, and the groups who attain it are 
performing at their peak. Prevalence of process over product and the 




that have spread from jazz to other areas of research and to activities 
where a traditional linear systematic thinking no longer gives answers 
when facing emergency situations or constantly changing 
environmental conditions.  
This is the case of corporate culture and organisational management. 
From mechanistic courses of action, pre-determined approaches and 
rigid “programs”, organizational science is now embracing more 
flexible strategies with constant interaction of participants and in 
which the course of action is being constantly questioned and 
adjusted. This new organizational paradigm faces “creativity as an 
emergent property of the relationship between order and disorder” 
(Montuori, 2003: 237). This concept is made clear by the 
management staff at Honda when they say: "A 1% success rate is 
supported by mistakes made 99% of the time" (Nonaka and Takeuchi 
1995: 232 cited in Weick, 1998: 554). Mendonça (2002, 2002a) 
addresses the relation between improvisation and organisational 
science and shows how real-time decision support systems in 
improvisation can be central to understanding and respond to non-
routine situations or extreme events. Other common features 
between jazz improvisation and management are pointed out by 
Mangham and Pye (1991 cited in Weick, 1998: 549) and include 
simultaneous reflection and action, simultaneous rule creation and 
rule following, patterns of mutually expected responses, action 
informed codes, continuous mixing of the expected with the novel, 
and a heavy reliance on intuition and imagination. 
 
2.3 Literature on Free Improvisation 
Studies on the area of free improvisation constitute a minority within 
the already small amount of work on improvisation (Gabrielsson, 
2003: 224). The astonishingly scarce number of hits (4) for a Google 
search on the quoted string “research on free improvisation” 




the small number of researchers dedicated to the area takes on 
special importance. In the theoretical ground some work must be 
considered of importance. 
The work of Nunn (1998), Burrows (2004) and Borgo (2005) are all 
engaged in the search for the definition of free improvisation, its 
conceptual basis, creative processes and models. 
Nunn (1998) describes the process of free improvisation in a 
multiplicity of situations and possibilities and identifies the stylistic 
elements indigenous to the practice of free improvisation 
(Nunn,1998: 30): a) the use of any tonal system and a free mix of 
tonal systems; b) irregular rhythmic character and irregular phrase 
lengths that are oriented to physical gesture; c) compound "voice" 
texture, or multiple independent "voices"; d) multiple stylistic 
influences of different traditions; e) catalytic and cadential formal 
processes that function as cues; f) sectional nature, with each section 
defining a certain musical character or mood, and connected to the 
subsequent section via transition; g) responsive and quickly changing 
interaction among "voices" to create various shifting role relationships 
in real time cadential processes. Nunn identifies multiple processes 
that “occur during improvisation, typically at the same time, in hybrid 
combinations, changing in some way, often quickly, being highly 
unpredictable how they occur and what relationship they have upon 
one another” (Nunn, 1998: 30). According to Nunn, during 
improvisation the performers establish, maintain and create what he 
calls “identities” which are melodic and rhythmic elements, gestural 
shapes, timbre and articulation nuances or any other sort of musical 
entity. The performers aim to achieve "gestural continuity/integrity" 
by linking together successive identity gestures according to the 
ongoing implications of the moment (Nunn, 1998: 29). The concept 
of gestural continuity is regarded by Nunn as a content-related, 
structural element (Nunn, 1998: 26). Improvisation, rather than 




Therefore, I would regard as a more powerful tool for analysis a 
notion of gestural continuity informed by process-oriented elements 
and more grounded on the psychological elements of improvisation. 
Notwithstanding the thoughtful insights about free improvisation, 
especially in the cultural, social and historical grounds, Nunn (1998) 
offers a descriptive rather than analytical perspective. 
The interaction between improvising musicians transcends the 
boundaries of simple stimulus-reaction explanation. Based on this 
premise, Burrows (2004a) defends a model for improvisation 
grounded on cognition distribution of musical archetypes. Drawing 
from the concept of “cognitive distribution” pioneered by Lev Vigotsky 
which postulates that “cognition may literally be shared among 
individuals through the mediation of objects, tools, symbols, and 
signs” (Burrows, 2004a: 95) Burrows develops a model of group 
cognition in which, around the meditational artefact represented by 
music itself, an hierarchy of relationships of different kinds is 
structured. The interchange of musical ideas between individuals is 
mediated by influences of instruments and sounds. Burrows rejects 
language as a metaphor for improvisation, considering language a 
system of signs and symbols far too specific for music. In order to 
explain how improvisers interact he calls for the notion of 
“archetypes” in the Jungian conception of the term: “recurrent 
thematic elements of the unconscious which help to explain the 
currents and directions of unconscious thought” (Burrows, 2004a: 
112). According to Burrows the meaning and associations evoked by 
these archetypes depend on the context in which they take place. 
This way, improvisers use the shared archetypal meaning of sounds 
to form a meaningful narrative structure. But, according to Burrows, 
the process of improvisation is grounded in other unconscious 
processes. Burrow’s model stresses the role of the body when, based 




bodies to make many important musical decisions” (Burrows, 2004a: 
126). 
Borgo (2005) presents an acute insight into the process of free 
improvisation and proposes an approach to the subject from the 
perspective of nonlinear dynamical systems theory. He defines non-
linearity as “the property of a system whose output is not 
proportional to its input” (Borgo, 2005: 2) and complex systems as 
those where not only is this property present but also evolves in an 
irreversible medium – such as time, in the case of improvisation. 
Borgo brings into special focus the transitional moments of 
performance (“phase transitions”) through which the continuous 
improvised flow is divided into phase spaces, “chunks” which 
represent phenomenological units of experience which he calls 
“qualia” (Borgo, 2005: 4). According to Borgo, the different degrees 
of saliency presented by the qualia establish a hierarchical structure 
whose transformations provide a sense of complexity. In this study, 
supported by analysis of recordings of the Sam River’s trio, Borgo 
denies the validity of conventional notation in order to capture the 
multidimensional reality of improvisation. Instead he proposes the 
use of “phase space diagrams” in order to bring into focus aspects of 
the unfolding of improvisation. From his research Borgo reaches some 
important conclusions: a) the improvisation as a whole can be 
segmented into sections, phase spaces, on which subjective 
agreement can be obtained; b) within each section, other sub-
sections may be established through the inter-subjectivity of 
individual “voices”; c) transitions among spaces are triggered by 
events which have different salience to performers; d) the presence 
of a transition-evoking event may or may not produce a transition. 
Borgo (2005) rethinks the deep-rooted notions of order and disorder 
and infuses into the academic discussion – not only about 
improvisation but about music in general – a vision grounded in 
contemporary sciences and, in my opinion, better equipped to give a 
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deeper understanding of improvisation. Interesting confirmation of 
the concept of “phase spaces” presented by Borgo (2005) is given by 
subsequent neurological research on how musicians’ brains interact 
through synchronized goal-directed actions (Lindenberger et al, 
2009). 
 
2.4  Background for research 
The work of Pelz-Sherman (1998), Schogler (1999 and 2003), 
Sansom (2005 and 2007), Kossak (2008) and Stenström (2009) 
present a special relevance to my present study. 
Pelz-Sherman’s (1998) study on free improvisation – which he calls 
“Western Improvised Contemporary Art Music” (WICAM) – draws 
upon psychology, physiology, ethnomusicology, sociology, cognitive 
science, game and communication theories. He suggests a framework 
for analysis structured on several modalities of symbolic interaction 
between improvisers. This framework relies on the assumption that 
improvised music has an analysable structure different from that of 
composed music resulting from the interaction of improvisers rather 
than centralized decision-making. More than a measuring stick for 
evaluating the quality of an improvised piece, this framework throws 
light on the structuring principles of interaction between players. 
According to Pelz-Sherman at a given time each improviser can 
function as a “sender” or a “receiver” of information, or otherwise be 
inactive. Narrative structure is created from the projection in time of 
these roles and relationships between improvising performers. As a 
research method Pelz-Sherman used “micro-scores”, a set of verbal 
instructions that set forth a particular musical interactional task (Pelz-
Sherman, 1998: 86) to be performed by skilled and sincere 
improvisers in front of a small audience and videotaped for 
subsequent analysis. Interviews held with the performers were also 
recorded and were the subject of later analysis. Pelz-Sherman’s aim 




“without entirely stripping this interaction of their musical context” 
(Pelz-Sherman, 1998: 87). It can be argued that Pelz-Sherman’s 
“micro-scores”, being a set of goal-oriented tasks, plainly contradict 
the process-oriented nature of free improvisation which can distort 
the interaction between improvisers. Another potentially disturbing 
element concerns the fact that instructions are coming from the 
researcher, an element outside the circle of improvisers.   
Inspired by studies of the history of human action and 
communication, Schögler (1999 and 2003) explores how duets of jazz 
improvisers coordinate their subjective perception on time in order to 
create a single musical discourse. He identifies temporal co-ordination 
as a fundamental precursor to communicative interaction and 
proposes a comparison between improvised interaction between 
trained musicians and interaction in a child-caregiver relationship. 
The study analyses a series of digital records of “blind” improvised 
duets in which none of the performers could have visual contact with 
the other. This way the author strived for the elimination of all non-
auditory information as verbal or body language. Techniques of 
microanalysis were applied to the points of qualitative change, since 
these are points where high intensity of communicative interaction is 
required (Schögler, 1999: 81). Processes of imitation and repetition 
prior to change were detected. These procedures ensure the 
musicians are able to match their ideas and confirm that they are 
travelling in the same direction. Both studies suggests the presence 
of three moments in this synchronicity of shared goals: 1) 
anticipatory building of tension; 2) achievement of goal; 3) period of 
inactivity (Schögler, 1999: 83) and concludes that synchronicity 
between musicians significantly increases just prior to musical 
change. Schögler’s studies, although focusing on the same area of 
research as my present dissertation, uses jazz, a referent-based style 




The work of Sansom (2005 and 2007), one of the rare researchers 
who successfully managed to bring free improvisation into the 
curriculum of the UK higher education system, focuses on meaning 
and the construction of the self in free improvisation. He employs 
Interpretative Phenomenological Analysis (IPA), a qualitative analytic 
method used in social, health and clinical psychology which aims to 
explore the individual’s personal perception of an event or state 
rather than attempting to produce an objective record of the event or 
state itself. Sansom (2005) seeks for a psychological and qualitative 
understanding of what constitutes meaningful musical experience. His 
perspective is informed by Julia Kristeva’s notion of “meaning as 
signifying process” (Kristeva, 1973 cited in Sansom, 2005: 4). This 
extended emic perspective attempts to reconnect the social and 
psychological elements at play in the process of construction of 
meaning.  
Sansom (2007) once more relies on IPA as a research method. The 
performances of improvising duos were audio and video recorded and 
subsequently commented by musicians who where asked about the 
thoughts and feelings they had during the performance. In this study 
Sansom observes the self and the characteristics of its interactions in 
improvisation from a web of relational dynamics organized into 
diverse relational categories. He concludes that the relational context 
and processual dynamic of free improvisation emerge from a number 
of interrelated continua “which constitute, by actively situating and 
defining the self,  the overall experience’s transformational potential 
and what can be described as its ontological meaning” (Sansom, 
2007: 10). 
Kossak’s (2008) study on attunement during improvisation employs 
audio and video recordings of improvised performances with 
subsequent interviews with performers and analysis of collected data. 
Attunement is described as “a psychological, emotional and somatic 




transpersonal experiences” (Kossak, 2008: 3) and is commonly 
known as “peak experience”, in psychological literature. 
Kossak argues that free improvisation, either performative or 
therapeutic, shares similarities with non-linear dynamical systems, as 
both involve a process of connection/disconnection, discordant 
rhythmic flows (Nunn, 1998 cited in Kossak, 2008: 7). He calls upon 
chaos theory to give a better understanding of the dynamics of 
indeterminacy in free improvisation. The empirical research in which 
this study is grounded involves the video and audio recording of 
improvised performances and subsequent interviews with 
participants. From the analysis of data collected during the sessions, 
ten functional developmental stages or behaviours were detected 
ranging from the bare “warming up” to attunement. A curious parallel 
can be traced between this ten-level theoretical scale of elaboration 
in improvised performance and legendary saxophonist Lee Konitz’s 
practical teachings on improvisation. Although in a more tonal area 
other than free improvisation, Konitz describes a ten-level process of 
improvisational expansion of which the higher level is described as 
“an act of pure inspiration” (Kastin, 2007) which I consider only to be 
possible in a situation of attunement as described by Kossak (2008). 
This study brings forth the close relation between performative and 
therapeutic improvisation and how research in this field can be useful 
to both areas.  
Stenström (2009) proposes a model for improvisation consisting of a 
closed feedback loop with three important moments: i) Perception: 
listening, coding of incoming sensory data; ii) Decision-making: 
conscious or unconscious evaluation and selection of possible 
responses and iii) Action: motor output. This way, improvisation 
would unfold in constant cycles of moments i, ii and iii that could 
occur at two levels: a gestural level (partial), when sounds are 
grouped together within the context of phrase, and a sectional level 




global view of the improvised piece. The more experienced the 
improviser, the more he can focus on both partial and global aspects 
of the improvisation (Stenström, 2009: 304). In his model of 
improvisation Stenström introduces the concept of feedforward as an 
“internal model of the coming actions of the co-player(s)” 
(Stenström, 2009: 306). In the loop that constitutes Stenström’s 
model, this “irrational” component appears at a moment of decision-
making (ii). According to this model, the degree of complexity of 
improvised behaviour depends on two limiting elements: attention, 
viewed as a dynamic component constantly vacillating between 
gestural and global levels, and memory. Short-term memory 
operates both in gestural and sectional levels, in a framework of 7±2 
units, although its procedural power can be increased by conceptually 
chunking these units in larger groups. Long-term memory, which 
Stenström calls ”extended memory” is an ever-present resource that 
handles pieces of information and action from diverse areas such as 




3 Aims  
The aim of the present study is to investigate the creative processes 
and ideologies present in freely improvised performance by a trio of 
players. Points of agreed qualitative change are proposed as a means 












For this research two studies were conducted: Study 1 focused on 
performance processes in free improvisation and Study 2 on 
performance ideologies and backgrounds of the improvisers. Separate 
accounts of these studies are given. This choice of methodology takes 
inspiration from previous research on standard jazz performance 
(Schögler, 2003 and 1999; Gibson, 2006; Dorffman, 2005 and 2008). 
The present study makes application of the methodological approach 
employed in these studies to free improvisation. 
 
 
4.1 STUDY 1 
Performance Characteristics of Free Improvisation 
In this study an improvised performance by expert musicians was 
analysed using automatic feature extraction from audio, focusing on 
the "best moments" of performance. Each one of the musicians was 
separately questioned about which moments they considered to be 
the best. By overlapping these moments a series of six segments was 
found. These segments represent the moments unanimously 
considered by the musicians as “best moments”. The musical features 
of these segments were extracted using Mirtoolbox.  
The portfolio of data presented here comprises the audio recording of 
the complete performance with sound separation of microphones 
(each microphone in a separate channel); the video recording of the 
performance; the quantitative data extracted by Mirtoolbox. 
 
4.1.1 Participants 
For this study three male musicians aged from 37 to 51 were 
recruited, all of them regular practitioners of free improvisation. 
The criteria for approaching and inviting musicians for the project 
were not primarily guided by instrumental proficiency or command of 




of interaction in free improvisation can function meaningfully even 
between improvisers with different levels of instrumental skill. 
(Stenström, 2009: 309). My choice of a trio setting was guided by the 
communicational possibilities of this formation, which enables 
dialogue of each improviser with two different musicians and 
narrative lines. The choice of musicians to take part in this study was 
oriented primarily by their attitude towards free improvisation, their 
life-long dedication, their seriousness and commitment to the genre. 
With this in mind I contacted PC, an active saxophone and flute 
player, a professional musician dedicated almost exclusively to free 
improvisation, with several CDs released under his own name and 
working in the area of composition for theatre, cinema and animation. 
As I gave him a very general explanation of my study, he willingly 
accepted to participate. It was left to him to choose the other 
elements of the trio. He chose BP, a clarinet player and MM, a cellist, 
both of whom PC regularly plays with and who are equally committed 
to the genre. I contacted BP and MM in order to give them a brief 
explanation of the project and to ask for their collaboration and 
permission, which was immediately granted. It was agreed with PC 
that, if the recording quality was of an acceptable level and the 
musical outcome pleased the musicians, the master recording of the 
concert would be granted to PC for future edition and CD release. In 
order to keep the naturalistic surroundings of the project a token 
entry charge of 5 Euros was fixed. Moreover, it was agreed that the 
total amount coming from the entries would be handed to the 
musicians at the end of the concert. None of the musicians 
participating in the project received any other financial incentive to 









A 34 minute improvised performance by the trio was audio and video 
recorded. As we are dealing with totally improvised music the 
performance had no prescribed score. No pre-composed materials 
had been prepared and there was no rehearsal material for this 
performance. Besides alto sax PC doubled on soprano sax and flute. 
BP played soprano and alto clarinets 
 
4.1.3 Procedures 
My first concern was towards creating an environment for data 
collection that was as naturalistic as possible. I decided on organizing 
a concert in a Lisbon venue, a small cultural centre 
(http://www.zedosbois.org/) where regular art exhibitions, 
conferences, film festivals and concerts regularly take place. Art rock 
and free improvisation have a regular presence in their small concert 
room. This way I tried to avoid bringing to the moment of 
performance any interfering elements that could arise from playing 
freely improvised music in front of an audience not acquainted with 
the genre. Moreover, the room, seating an audience of 40 people 
from a total of 80, offers video recording facilities of semi-
professional standard that would be of practical use for the project. 
When contacting the venue’s management, I informed them about 
my reasons for organizing of the concert. The project got instant 
permission and support.  
Considering the relatively short performance (34 minutes) and 
considering that people could go in and out of the concert room, no 
intermission was planned. Moreover, it would interrupt the flow of 
improvisation and would bring to the performance disruptive 
elements of a social character such as the audience reaction, 
expressed opinions about “How are you enjoying this?”, the players 
perception of critics or fellow musicians in the audience; all elements 




In the days following the performance, and prior to the personal 
interviews to be included in Study 2, the video recording of the 
concert in mpeg format was sent to each player, asking them to 
identify in the video timeline the “best moments” in the concert. No 
indication was given about what “best moments” could mean. From 
overlapping the musicians’ individual answers, a series of consensual 
“best moments” was found. Those moments would be the focus of 
further qualitative and computational analysis. 
This way points of qualitative change have been identified, points 
where high intensity of communicative interaction is required 
(Schögler, 1999: 81). In order to understand how “best moments” 
differ from other points in performance, some musical features were 
chosen and quantitatively analyzed using Music Information Retrieval 
(MIR) techniques. MIR is the interdisciplinary science of retrieving 
information from music and allows a musical document to be 
described by a set of features that are directly computed from its 
content (Orio, 2006: 2). Selected excerpts of the audio and video 
recording were analysed through this method. From this combination 
of data analysis methods I intended to provide a cross-examination 
between the subjective impressions reported by the players regarding 
interaction and communication and the objective changes in audio 
signal reported by MIR analysis.  
 
4.1.4 Apparatus 
Audio was recorded by a professional technician with his own 
professional hardware. This ensured both the quality of equipment 
and the quality of audio recording. The audio data of the performance 
was recorded into a Mac laptop using Apple Logic Pro 8 software via a 
Motu 828mkII audio interface and Focusrite OctoPre 24-bit/96 kHz 






Table 1 – microphones used 
# Instrument Microphone Type 














Shure SM57 cardioid 
5 Alto clarinet Shure SM57 cardioid 
 
 
Microphone placement was a major technical concern, on which 
depended not only a good sound quality but more importantly the 
best possible separation between instruments. Aware of the fact that, 
with acoustic instruments playing close one another, a complete 
separation between instruments was impossible, cardioid 
microphones were chosen and special attention was given to 
microphone placement. 
Microphone 1 was placed close to the embouchure hole of the flute. 
Microphone 2 was used to capture both alto and soprano saxophones. 
When capturing the alto, it was placed close to the saxophone bell. 
When the soprano saxophone was being used, this microphone was 
placed between the player’s hands in a central position in relation to 
the horn. The cello was captured by microphone 3, placed near one of 
the f-holes and also by direct input from the amplifier used by the 
player for his own monitoring. Both clarinets were captured by mic 4, 
placed in the central part of the horn and mic 5 pointing at the 
instrument’s bell. A problem was detected during the greater part of 
the performance: the body movements of the musicians and 
consequent placement of instruments in and out of the capture range 




performance and created fluctuations of quality and separation in the 
recording. This problem was especially noticed on the woodwind 
instruments. 
The performance was video-recorded with a tripod-mounted high-
definition Sony HDSr5 camcorder. The camera was place in a fixed 
central position in front of the stage.  In order to achieve a smaller 
file size, and since the high definition recording was not essential for 
this project, the recording was converted to a mpeg file with the 
following specifications: 
Size: 2.41Gb 
Duration: 35’ 43’’ 
Video: NTSC DV, 29,97 fps, with a resolution of 720x480 
Audio: 48000Hz, 16 bit, stereo 
 
 
4.1.5 Data Analysis 
Musical features from the performance were extracted using 
Mirtoolbox 1.2.3 (June 2009 version). This Music Information 
Retrieval (M.I.R.) is a MatLab toolbox developed by Olivier Lartillot, 
Petri Toiviainen and Tuomas Eerola at the Department of Music of the 
University of Jyväskylä in Finland. It is conceived in the context of the 
“Tuning the Brain for Music” project financed by the European Union 
(FP6-NEST). It is free, open source software that can be downloaded 
from the developer’s webpage (www.jyu.fi/music/coe/materials/mirtoolbox). 
It offers an integrated set of functions dedicated to the extraction of 
musical features from .wav and .au files. Its design is based on a 
modular framework whose building blocks form a basic vocabulary 
which can be freely articulated in new original ways. Before data 
extraction all the .wav files analysed in this study have been 
normalised, meaning that the amplitude of all audio files was 





Among the questions concerning the differences between “normal” 
moments in performance and those considered the “best” by the 
musicians, some become prominent: Are “best moments” louder or 
quieter then the rest of performance? Do they comprise a greater or 
lesser density of notes? How does the timbral quality of the group 
vary in those moments? In search for answers to these questions four 
musical features were considered relevant and are analysed in Study 
1. They encompass different areas: Intensity, rhythm activity and 
spectral analysis. These features are:  
 
1) RMS energy (Root Mean Square Energy) is a feature in the area 
of musical dynamics; it was computed by the mirrms operator 
in Mirtoolbox and indicates the global energy of the audio 
signal.  
2) The mireventdensity operator estimated the average frequency 
of events, i.e. the number of note onsets per second, a rhythm 
feature. 
3) The high level analysis operator mirentropy in MIRToolbox 
returns the relative Shannon entropy, a value used in 
information theory which is “a measure of the amount of 
information the signal carries” (Shannon and Weaver, 1949 
cited in Camarena-Ibarrola and Chavez, 2009: 5). The feature whose 
entropy is analyzed in this study is the composition of audio 
spectrum, by default in MIRToolbox. The relevance of spectral 
entropy as perceptual feature is stated by Camarena-Ibarrola and 
Chavez who build the construction of a robust audio-fingerprint 
model in this feature (2009). 
4) Spectral centroid is a musical feature that represents the 
geometric centre of distribution of the audio spectrum. This 
feature is a good predictor of perceived brightness in sound 
especially when studying “bands and ensembles where there 
may be many notes of different timbres being played” (Schubert, 
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Wolfe and Tarnopolsky, 2004: 656). It is computed by the 
mircentroid operator in Mirtoolbox. 
 
The values found for these features in the so-called “best moments” 
were to be compared with the values found for the same features in 
the larger sections where these “best moments” occurred.  
Since saxophone and clarinet were recorded using two microphones I 
decided to consider for my study the mean value of data extracted 
from these microphones. Since the cello was recorded using direct 
input and a microphone, I opted to only consider for my study the 
data extracted from direct input. This way, and although a hyper-
cardioid microphone was used to record the cello, I tried to avoid 
sound leakage. 
 
4.2 STUDY 2 
Performers’ backgrounds and performance ideologies 
 
In this study I expected to grasp the performers’ musical background, 
their perspectives about the experience of making music together and 
their views about what that particular concert meant to each one of 
them. This study includes interviews conducted with improvisers 
involved in Study 1. Data collected during these interviews was 
subsequently submitted to qualitative analysis. The portfolio of data 
for Study 2 includes the audio recorded interviews with the musicians 
and the transcription (in Portuguese) of those interviews. 
 
4.2.1. Participants 
The trio of male improvisers involved in Study 1: PC, playing 
saxophone and flute; BP, playing clarinets (soprano and alto) and 
MM, a cellist. 




of practice is 35.3 years. The average age they began playing music 
was 10.6 years. 
 
4.2.2.   Materials   
The interview questions were structured around four different topics: 
a) questions 1 to 7 refer to identity issues and personal musical 
history; b) questions 8 to 12 regard performance issues; c) questions 
13 to 20 focus on the particular performance recorded for study 1; d) 
the audience role in performance is addressed in questions 21 and 
22.  
The interview’s complete set of questions can be found in Appendix A. 
 
4.2.3    Procedures 
Subsequently to the performance each one of the musicians were 
individually interviewed. In each of these meetings, and given the 
semi-structured nature of the interview, the set of questions was the 
point of departure for an extended conversation about the topics. 
After this, I invited each musician to watch the video recording of the 
performance. At any moment the interviewee could stop the video 
and enlarge upon how he perceived that particular moment in the 
music. Special attention was given to the moments considered by the 
musician to be the “best”.  
The interviews were audio recorded for subsequent transcription. 
 
4.2.4 Apparatus 
Interviews were recorded with a Sony MDWalkman MZ-R70 mini-disk 









5.      Results  
 
5.1  Study 1 
The performance recorded for Study 1 has an overall duration of 34 









• Section A from 0’ to 5’ 27’’ 
• Section B from 5’ 52’’ to 13’ 15’’ ( 7’ 22’’) 
• Section C from 13’ 30’’ to 17’ 31’’ (4’) 
• Section D from 17’ 52’’ to 23’ 47’’ (5’ 54’’) 
• Section E from 25’ to 31’ 22’’ (6’ 21’’) 
• Section F from 31’ 43’’ to 34’ 18’’ (2’ 34’’) 
 
These sections emerge not only from a graphical point of view but 
also from a communicational perspective. The end of each one of 
these sections represents a point of collective resolution of musical 
ideas subsequently punctuated with applause from the audience. 
The overall musical action evolved around a main axis constituted by 




overall musical role emerges as a more following and confirmative 
than an assertive one. This is supported by data from his interview. 
Along the performance two main roles were apparent: MM’s cello with 
a motor/rhythmic/time-keeping function and the woodwinds of PC 
and BP in a more improvisational/soloistic role. This distribution of 
functions may be seen as the influence of jazz on the musicians of 
the trio, as every one of them was, at some point of their careers, a 
practitioner and a listener of jazz, especially MM.   
The peak of intensity occurred by the end of minute 30, that is to 
say, at 90% of the performance’s duration. 
During the performance, PC was the element with more initiative, 
giving musical suggestions, changing the pace of events and in a way 
or another, contributing a great deal to musical decisions. This 
leading attitude had its parallel in PC’s body language, body 
movement and generally in the way he used stage space.   
No verbal contact between musicians and public took place at the end 
of each section. Verbal communication with the public was limited to 
the introduction of the musicians’ names at the end of performance. 
By mapping each of the players’ opinion about the “best moments” in 
the performance, a series of 6 segments were found which were 
unanimously considered the “best” by the musicians. This is 
represented in Fig. 2. 
 
Fig.2 






“Best moments” are distributed by section as follows: 
In Section A:  
• Segment 1 (1’38’’ to 1’43’’),  
• Segment 2 (2’10’’ to 2’20’’) and  
• Segment 3 (3’00’’ to 3’42’’)  
The instruments involved in these segments were alto sax, soprano 
clarinet and cello. 
In section C:  
• Segment 4 (15’26’’ to 17’29’’)  
The instruments involved in these segments were alto sax, soprano 
clarinet and cello. 
In Section E:  
• Segment 5 (25’55’’ to 28’30’’) and  
• Segment 6 (30’07’’ to 31’22’’) 
The instruments involved in these segments were alto sax, alto 
clarinet and cello. 
 
 
 Fig. 3 
Distribution of “best moment” by Sections 
 
The coincidence of “best moments” with the peaks of acoustical 
intensity is noticeable from the graphical analysis of Fig.3. 
The choice of graphical representation derives from the conviction 
that the most meaningful comparison between musical features is the 
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one that offers the most complete vision of each segment - since they 
are the main units under focus – hence being the more capable of 
telling “the musical story” of that segment.  
From calculating the variation of the each of the musical features 
from the mean value of those features in the section where the 
































In order to facilitate an easier understanding of which of the four 
musical features under study presented greater variations in 
segments, I opted for using the same scale for all of them. From the 
analysis of the graphics it can be perceived which musical features 
changed more dramatically in each one of the moments unanimously 
considered as “best” by the musicians. 
• In all the studied segments, energy and density of notes were 
the musical features that presented a more noticeable change.  
• The prevalence of negative values (below average mean) for 
entropy of spectrum in almost all the segments suggests a 
higher organization of spectrum and a lower degree of 
uncertainty occurring at moments considered “best” by 
musicians. 
• The variation of the spectral centroid occurring at moments of 
qualitative change in the music suggests the importance of 










5.2       Results of Study 2 
Although the results from this study cannot enable a generalisation 
about the background and ideology of improvising musicians in 
general – only three subjects were interviewed for this study – they 
can shed some light on important issues about the way improvisers 
think and practice their art. Considering the frequently observed 
difficulty, as pointed by Gibson (2006: 3), in getting improvisers to 
describe in detail the methods they use to produce an improvised 
performance, I believe that the data gathered from the interviews 
included in this study represent a rare and prolific moment. From the 
analysis of the interviews several areas come into view: the 
background of the musicians; their musical influences; the way they 
practice; how they describe their music; the function of their 
instruments in the music being played; the way they think about their 
music in the moment they produce it; how they relate, socially and 
musically, with other musicians and the audience; how they assess 
the music they produce; their impressions about the particular 
performance recorded for the present study and the reasons why 





5.2.1     Musicians’ background and formative years 
 
The background and formative years of the interviewed musicians 
includes a more or less extended contact with classical music 
learning. Although acknowledged by all of them as a valuable time, 
the contact with classical music would come to an end, sooner or 
later. The reasons pointed for rejection of the classical music studies 
include search for individuality, the high levels of technical proficiency 
required with the exhausting practicing schedule that implies (PC), 
the lack of interest in playing pre-composed music (BP) or too 
“heavy”, “hard” and “rude” teaching methods and the general dislike 
of classical training methods (MM). After quitting classical training, 
the option for mainstream jazz as the new area of study was common 
to all three interviewees. PC and MM enrolled the only jazz course 
available in the country at the time, where they spend around 2 
years. BP applied for the same course but was not accepted. After 
this brief contact with jazz, all three musicians chose self-learning 
and peer-learning as favoured processes of musical development.  
From these musicians, MM was the one with a longer relation with 
standard jazz practising. To the present day he still uses jazz tunes 
as technical etudes. The transition to the self-taught period of 
formation included, to all the interviewees, a change from the initial 
instrument: PC, from flute to saxophone; BP from flute to clarinet; 
MM from guitar to double bass and later to cello. Hence, all these 
musicians are self-taught in the instrument they regularly play. 
During interviews PC and BP expressed their regret for discarding 
academic instruction so early in life. They both agree with the 
beneficial effects of classical training in order to achieve a higher 
degree of technical proficiency. During the interviews all the 
musicians referred abundantly to the importance of improvisation in 







5.2.2      Influences 
Jazz and contemporary classical music was a common influence on 
these musicians. Brief periods at jazz school or self-discovery of 
bebop (PC), Dixieland (BP) or free-jazz (MM and PC) left important 
traces on the musicians’ development expressed by the musical 
materials they practice even today (“while practicing it is compulsive 
to play some standards…” (MM); “classical music is a huge universe 
and that always interested me” (PC). 
 
5.2.3   Practice 
Regarding the practice of the instrument, musicians informed that 
their individual practice sessions usually cover a short warm-up 
period which can be occupied with basic materials: long tones (PC), 
scales and exercises, BP and MM), jazz standards (MM) from which 
they go directly to improvising. As described by the musicians, these 
practice sessions are long sessions of solo extemporisation “as if I 
was in a solo concert” (BP). These accounts reveal the little 
separation - if any- between the acts of practice and music-making in 
the context of free improvisation. 
 
5.2.4    Description of music 
Overarching the musicians’ descriptions of their music – which goes 
from “contemporary music” (PC) to “wacko music” (BP) – is the 
conversational metaphor as shown by the many references to “talk” 
during interviews: “…and the conversation goes on… “(PC); 
“something interesting enough to talk about…” [referring to 
improvisation], “When I improvise I’m dialoguing…”, “That’s like 
talking to somebody…”, “I felt that PC started talking more 





Also the impulsive, sensorial, ephemeral character of music are 
recurring aspects in the way all these musicians talk about the music: 
“It’s an instinct I have…” (BP); “the sensorial communication has 
such a great importance…” (MM). 
 
5.2.5      Musical Thinking 
The musicians give different accounts of the thought processes 
occurring during improvisation. 
It can be an intense intellectual process (“I think of lots of things at 
the same time…” –PC), appealing to several processes of musical 
transformation (“dismembering of the phrase, stretching the phrase 
and using all possible and imaginable compositional techniques…” – 
PC) or an automatic process, a moment of going “blank” (BP). He 
suggests a similarity with surfing – which he practices – in which the 
present moment vanishes (“I don’t recall thinking about anything at 
all…that’s what I look for…that purity and truthfulness” – BP). This 
alteration of temporal perception described by BP is explained by 
Sarath (1994:127 cited in Boyle, 2002:18): "Temporal awareness in 
improvisation is implosive, forever discarding the linear relationships 
between past and future coordinates for the stability and self-
sufficiency of the moment." The strategies pointed by the musicians 
for generation of musical material include the simple act of listening 
and reacting (MM), the construction of a mental database of pre-
composed musical objects (PC) and the use of involuntary motor 
habits (BP). PC draws attention to the necessity of the use of simple 
musical structures that may be easily called to working memory. This 
seems to contradict Johnson-Laird (2002) when he states that 
improvisation does not call for the use of intermediate memory. 
The musicians talked about the use of reiteration as a process of 
creating tension and musical personality as stated by PC – “[musical] 




something during 30 seconds it is boring, but if you keep it for 4 
minutes it grows a personality”. 
The conversational metaphor and the assumption of improvisation as 
a musical dialogue between musicians is constantly present in the 
way musicians think about their music .The words “talk”, “language”, 
“dialogue” and “conversation” were recurrent during the interviews: 
“that’s like the flow of a conversation” (BP); “[the error] is solved and 
the conversation goes on…” (PC); “I try to understand what [the 
other musician, during improvisation] is talking about…” (MM); “What 
I want with my language…” (BP). 
Although admitting their existence in free improvised music, the 
musicians view errors as a motor of creativity. Interviewees cite 
technical flaws (PC and BP), playing without relating to what is 
happening musically at the moment (PC) or the “disruption of musical 
unity” (MM) as events that could be considered errors. Even so, 
errors are embraced by all the interviewees as a creative element 
whose resolution can be a motor of creative behaviour. 
The importance of tone, tone colour and timbral aspects of 
improvisation are very much present in the musicians concerns as 
expressed by “timbral coherence”(MM), “the instrument as a tone 
producer”, “timbral explorations…” (PC). 
 
 
5.2.6       The concert 
Since PC and MM had a more intense and closer musical and personal 
relationship and ongoing collaboration on long term projects, this trio 
was perceived by all the musicians involved as a duo (PC and MM) to 
whom a third player was added: “It was us [MM and PC] plus a 
clarinet player…”(MM); “It’s evident there’s a weaker bond [between 
BP and PC]” (MM, watching the video recording); “BP is clearly less 




The assessment of the overall musical quality of this performance 
was biased by each player’s personal perception. “I felt I hadn’t used 
all the energy I had…” (PC); “I made a solo…basically it was only 
me…I was very happy…I was fascinated…” (MM); “I think it did not 
went very well, regarding my own playing…It was median…I’m talking 
mostly about myself,” (BP). 




5.2.7    Preparation 
Although the performance was completely improvised the musicians 
got together for a preparation meeting the day before the concert. In 
this meeting no musical text was rehearsed. The three musicians 
improvised freely to confirm the musical empathy evident in previous 
performances, as expressed by BP: “As soon as we start playing we 
saw the empathy was there…”; this need of confirming the empathy 
between the musicians is also expressed by MM: “Although we were 
confident, we played together the day before…” . PC stresses a social 
and psychological function of the rehearsal:”The [rehearsal’s] main 
objective was to create an uninhibited relation [among the 
musicians]”(PC).  
These declarations provide important insights about the function of 
rehearsal in free improvised music. Although no music text is 
ascribed to the performance and no technical issues must be 
addressed during the rehearsal, this represents a moment of test and 
reassurance about the empathy and communicational skills among 








5.2.8   The instruments 
The relationship with the instruments is expressed by the musicians 
in different forms. BP stressed the importance of technical proficiency 
in order to express the musical ideas, while PC reflected a certain 
degree of humanisation of the instrument when he states that “since 
I don’t hurt them, the instruments are good to me…” 
Contrary to MM, who played cello during all the performance, the 
woodwind players double on other instruments. Other than alto sax, 
PC played soprano sax and flute; BP played soprano and alto 
clarinets. The change of instruments by the woodwind players 
promoted changes of colour, texture and register and helped in the 
overall construction of form throughout the performance. The 
beginning of new sections in the performance always coincided with a 
change of instruments by PC and BP. Although the use of non-
orthodox approaches can be noticed throughout the concert 
(multiphonics, high-tones, micro-tuning, key-clapping) the more 
radical use of the instrument is displayed by MM (from 24’ 24’’  to 28’ 
25’’) where he uses the cello like a hammered dulcimer. 
The musicians expressed different views about the role played by the 
instruments in this performance. PC states that, in this type of music, 
there is no ascribed role to any instrument while BP points out that 
the traditional roles of accompaniment and solo are distributed to all 
the musicians throughout the performance. On the contrary MM sees 
the role of the cello, in this performance, as a rhythmic supportive 
one. 
 
5.2.9   “Best moments” 
Although very vague and evasive explanations were given about the 
reasons for the preference of moments in the performance - the “best 
moments” analysed in Study 1 - some aspects may emerge from the 
interviewees’ declarations. BP mentions the dialogic character of 




choice. MM indicates timbral qualities, contention and reiteration as a 
motive of qualitative change in the performance while PC, very 
laconic about the reasons of his choice, mentions “rhythmic 
understanding” between members of the trio. 
 
DISCUSSION  
Contrary to other research in this area (Pelz-Sherman, 1998; Schögler 
1999 and 2003) this study opted to preserve the naturalistic settings in 
which the recorded performance took place. This includes the 
researcher’s non-interference and his complete absence from the 
social, musical or personal circle of the musicians before and during 
the improvised performance which I believe to be an important 
sanction for results.  
The analysis of the computed data presented in Study 1 suggests that 
several processes are present in free improvisation and used by 
improvisers in order to achieve qualitative change in music a) 
increase of acoustical intensity and musical events density, b) the 
increase of spectral organisation and c) variations of timbral qualities. 
These results seem to corroborate Schögler (1999) findings when he 
reports the building of tension as anticipatory of moments of 
synchronicity in free improvisation. The analysis of data provided by 
Study 2 evidences discrete communicational and creative processes 
that occur collaboratively during free improvisation:  
a) The use of reiteration as an important process leading to 
qualitative changes in the music. This conclusion also confirms 
Schögler’s (1999) findings regarding the use of repetitive processes 
prior to moments of change in improvised performance;  
b) Errors as a source of musical ideas;  
c) The real-time use of processes of musical composition;  
d) the musician’s conscious appeal to a database of musical objects 
gathered during practice/improvisational sessions, as pointed out in 




2009: 150) and my own conviction, expressed previously in this 
study, about the idiomatic character of free improvisation;  
e) The ontological importance of improvisation: the processual 
dynamic between musicians emerge from a number of relational 
continua which fosters identity-formation through opportunities for 
the discovery and expression of self. These findings agree with 
Sansom (2007) who pointed to the transformational potential of 
improvisation;  
f) Study 2 also shows the use of automatic playing generated by 
motor response in improvised performance. This may shed some light 
on what Stenström (2009), previously reviewed, refers as the 
“irrational” components that appear at the second stage of his model 
for improvised action (Stenström, 2009: 73), stage in which decision-
making processes take place. Based on the results of study 2, I 
propose that the “irrational” components referred by Stenström are 
moments in improvised action in which the decision-making 
processes are annulled and automatic “action-playing” prevails. 
Hence, a pendular model of free improvised action may be proposed 
 i) Perception: listening and coding of incoming sensory data; ii) 
Action: motor output. 
 
CONCLUSION 
The compromise between naturalistic conditions of performance and 
the circumstances of sound-capture revealed to be a difficult one to 
balance. I suggest the repetition of this study with improved 
conditions of sound capture in order to avoid the “sound leakage” 
that, in some extent, occurred in the present research. In future 
studies of this kind and in order to minimize this problem I propose 
the exclusive use of instruments that can be recorded by direct input 
(D.I.). 
Free improvisation is a manifestation of a complex musical process 
which is deeply rooted in emotional, intellectual and cultural forces. 
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The present dissertation and the two studies here included, represent 
my intention of a deeper understanding of musical free improvisation. 
From an emic perspective, I tried to bring into light the importance of 
aspects involving socio-musical attitudes and backgrounds, self-
image and the perception of the other, role definition and symbolic 
representation. The results obtained by computational treatment of 
quantitative data, although restricted to a limited number of musical 
features, show a significant alteration of those features in moments 
of qualitative change during improvisation. I hope the cross the 
conclusions of this study contribute to a deeper understanding of free 
improvised performance and help to foster more interaction between 
the players and more engaging and fulfilling musical moments.  
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Interview to musicians 
 
Regarding Identity issues:  
 
1. How long have you been playing the instrument? 
 
2. What kind of musical education have you had and how do you value that.   
 
3. How many hours a day do you assign to the practice of your instrument ? 
 
4. How do you occupy practice time? 
 
5. Do you practice improvisation? 
 
6. (To PC) The group has your name in it ( PC trio). In what terms (musical 
or other) does this fact reflects your leadership? 
 







8. How would you describe the music you usually do? 
 
9. How do you prepare yourself for an improvised performance? 
 
10. What characteristics do you look for in the musicians you play with? 
 
11. What elements contribute for a good interaction between the musicians? 
 
 





About this concert 
 
 







15. Are there any fixed elements (compositions, scores, maps, schemes) in 
your music? 
 
16. What is your opinion about the role of the instruments? Do they play 
different roles in this trio? 
 
17. Do you use any strategies or creative games for production of musical 
ideas? 
 
18. Are there mistakes in this type of music? 
 
19. If so, what could a mistake be? 
 





About the Audience: 
 
 
21. How does the audience influence your performance? 
 
22. Are you aware of audience reactions?  
 



















Data for Study 1 (collected with Mirtoolbox operators) 
 










     RMS in segments (mirrms) 
 
 




























Sax (mic 2) 0.027223 0.024546 0.037061 
Flute (mic 1) 0.063546 0.051997 0.067276 
Mean 0,0453845 0,0382715 0,0521685 
Clar high (mic 4) 0.046826 0.039909 0.028248 
Clar low (mic 5) 0.049847 0.036968 0.043468 
Mean 0,0483365 0,0384385 0,035858 















Sax (mic 2) 0.037875 0.042859 0.042848 0.031786 0.031823 0.061474 
Flute (mic 1) 0.093495 0.075859 0.086782 0.066228 0.059483 0.10025 
Mean 0,065685 0,059359 0,064815 0,049007 0,045653 0,080862 
Clar high (mic 4) 0.042123 0.078889 0.077324 0.050054 0.026753 0.041139 
Clar low (mic 5) 0.060577 0.13496 0.058084 0.042403 0.039014 0.068528 
Mean 0,05135 0,1069245 0,067704 0,0462285 0,0328835 0,0548335 
Cello (D.I) 0.027132 0.013255 0.040006 0.041328 0.048584 0.046614 
ENTROPY OF SPECTRUM SECTION A SECTION C SECTION E 
Sax (mic 2) 0.82977 0.82551 0.84529 
Flute (mic 1) 0.78656 0.77435 0.79129 
Mean 0,808165 0,79993 0,81829 
Clar high (mic 4) 0.79951 0.80646 0.80369 
Clar low (mic 5) 0.85429 0.83431 0.80241 
Mean 0,8269 0,820385 0,80305 




















Event density  in segments  (mireventdensity) 
 
 


























Sax (mic 2) 0.78434 0.71583 0.82947 0.83188 0.82501 0.84649 
Flute (mic 1) 0.73475 0.69378 0.78105 0.78927 0.77444 0.80126 
Mean 0,759545 0,704805 0,80526 0,810575 0,799725 0,823875 
Clar high (mic 4) 0.70963 0.63242 0.79336 0.80268 0.77604 0.80203 
Clar low (mic 5) 0.70483 0.6582 0.82869 0.83536 0.77167 0.80058 
Mean 0,70723 0,64531 0,811025 0,81902 0,773855 0,801305 
Cello (D.I) 0.68226 0.72421 0.7299 0.70479 0.69185 0.71439 
EVENT DENSITY  SECTION A SECTION C SECTION E 
Sax (mic 2) 1.8091 1.1628 1.2941 
Flute (mic 1) 2.2012 1.7704 2.1768 
Mean 2,00515 1,4666 1,73545 
Clar high (mic 4) 2.9823 2.085 3.3366 
Clar low (mic 5) 2.7811 1.4741 2.5546 
Mean 2.8817 1,77955 2,9456 















Sax (mic 2) 3.4 0.8 1.8339 1.2686 1.0971 1.3604 
Flute (mic 1) 3.4 1.1 2.9056 1.8054 1.6392 2.414 
Mean 3.4 0,95 2,36975 1,537 1,36815 1,8872 
Clar high (mic 4) 4.673 0.4 2.072 1.5207 2.8137 4.6946 
Clar low (mic 5) 6.6667 0.3 1.8339 1.5777 2.291 3.6143 
Mean 5,66985 0.35 1,95295 1,5492 2,55235 4,15445 
Cello (D.I) 1.4 5.2 4.8823 2.3909 6.4857 5.9749 
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SPECTRAL CENTROID  SECTION  A SECTION   C SECTION   E 
Sax (mic 2) 2342.5793 2247.5819 2450.4639 
Flute (mic 1) 1931.6914 1950.6941 1903.7039 
Mean 2137,13535 2099,138 2177,0839 
Clar high (mic 4) 1386.4617 1480.1863 1565.7824 
Clar low (mic 5) 1699.1773 2007.9167 1459.5765 
Mean 1542,8195 1744,0515 1512,67945 
















Sax (mic 2) 2061.8 2470.5377 2241.7711 2340.5134 2415.6633 2490.1948 
Flute (mic 1) 1495.8352 1821.6916 1586.922 2131.1361 1804.6618 1993.8513 
Mean 1778,8176 2146,11465 1914,34655 2235,82475 2110,16255 2242,02305 
Clar high (mic 4) 1282.5279 1691.1287 1335.6414 1402.7577 1536.7722 1445.7005 
Clar low (mic 5) 1877.1882 2281.7523 1954.1816 1927.4812 1462.7438 1321.996 
Mean 1579,85805 1986,4405 1644,9115 1665,11945 1499,758 1383,84825 





Transcriptions of interviews with musicians (in Portuguese) 
 
Interview with PC 
 
 
Researcher -Há quanto tempo tocas?   
PC-30 e tal anos 
 
R- Que tipo de formação tiveste? 
PC -Clássica e jazz. Aos 12, aulas de guitarra clássica, contacto com música escrita. 
Comecei na flauta, que é o 1º instrumento, não havia hipótese de estudar jazz a não ser a 1ª 
escola do Hot (Rao Kyao). Inscrevi-me em flauta clássica na Academia de amadores de música. 
Era mais rico e interessante estudar música clássica apesar da minha 1ª motivação ser o Jazz. 
Apetecia-me tocar com aquela intensidade dos gajos do jazz. A questão tem a ver com a 
individualidade. No Jazz cada um era um. A minha ideia era não ser como um ou outro mas ser 
... qualquer coisa. Cada um deles era reconhecível em qualquer contexto. Daqui era natural ir 
estudar jazz para o Hot club mas aquilo não era uma escola muito aberta. 
 
R- Prós e contras da tua formação? 
 
PC- No percurso que levou á música improvisada houve uma zona complicada de confronto 
com a Academia. O drama das escolas. O trabalho, a repetição e mais repetição. As escolas 
estão sempre a existir mais do que aquilo que tu podes dar é muito desconfortável. 
 
R- Mas isso é capaz de não ser mau... 
 
PC- mas é muito desconfortável. A partir de dada altura, estava eu no 6º ano de flauta e já 
tocava peças complicadíssimas mas não estva a ver o que estava a fazer ali. Ouvia todo o 
género de músicas mas tinha perdido a referência técnica. O que era preciso em termos 
técnicos para fazer não sei o quê.... Estava em universos completamente estilhaçados. Um era 
o das coisas que ouvia e o outro era o que ia tentando apanhar...isto levou-me a estar muitos 
anos sem tocar flauta. Foi péssimo. Altura em que comecei a tocar mais saxofone porque havia 
ali um lado de expressão que claramente me faltava na flauta. Faltava-me um lado de 
plasticidade e de individualidade que o saxofone permite. O saxofone parece-me o mais fácil 
instrumento de ser tornado próprio do saxofonista. A flauta é um instrumento difícil para isso. 
Larguei a flauta por demasiada exigência técnica. Esta fase foi uma espécie e adolescência 
musical. É normal. Há uma altura em que as pessoas reagem assim á escola. Faz parte da...Por 
outro lado isso deu-me a vantagem, hoje em dia, de ter facilidade em tocar, facilidade técnica. 
E não penso nisso, já, nesta altura. E isto claro que vem do estudo da música clássica. A parte 
de “mandar as mãos” , e aquilo sair qualquer coisa... isso ficou resolvido. Mesmo no saxofone 
resolvo os problemas técnicos com facilidade. 
Por outro lado, uma grande vantagem (do estudo da música clássica) é o contacto com todo o 
universo da música europeia que é muito maior que o do jazz, só. O jazz é uma música com 
100, tem uma enorme intensidade, parece que vai explodir a qualquer momento e vai...mas a 
música erudita europeia tem centenas de anos de pensamento, filosofia e estéticas e relação 
com outras artes, arquitectura... De repente é um universo muito grande e sempre me 




R- Quanto tempo reservas por dia ao teu instrumento? 
PC- É muito irregular. Durante imenso tempo foi... nenhum. (12.13) Durante alguns anos não 
tocava e agora não toco muito tempo. Não é bom. Gostava de tocar mais. 
     
R- Nessas horas que dedicas ao instrumento, que fazes? 
 
PC- Faço música. Faço a mesma coisa... 
 
R- Portanto, não separas uma actividade com o instrumento, de técnica... 
 
PC- Porque há uma coisa muito engraçada que me acontece ultimamente e de que tenho 
tomado consciência. É que descanso a tocar, não me canso. E a ideia de fazer “workout” no 
instrumento deixa de fazer sentido porque a coisa funciona mesmo a outro nível que tem a ver 
com o equilíbrio entre a emissão e a apreensão e as coisas saem e entram, saem e entram e 
esse equilíbrio mantém o corpo ahhh.... é quase é mesmo como fazer yoga... 
Praticar escalas não...Faço por exemplo controle de emissão sonora, timbre...Agora estou a 
começar a fazer uma coisa que é por exemplo tocar mal...destimbrar...harmónicos, polifónicos, 
usar mais o sopro, mais ruídos. Faço umas voltas em coisas assim. Vou deixando que aquilo 
que vou tocando vá entrando na memória para praticar a seguir ou logo no momento dando 
mais  3ou 4 voltinhas aquilo o que não aconteceria se fosse numa prestação musical 
propriamente dita, não é...? 
 
R- se bem percebi enquanto praticas procuras aumentar uma base de dados sonoros e 
objectos sonoros que possas vir a utilizar. 
 
PC- è isso. 
 
R-A próxima pergunta creio que está respondida. Ia perguntar-te se praticas improvisação. 
Pelo que dizes a improvisação está embutida na tua prática. 
 
PC: Sim. Sempre foi assim. Porque eu comecei a tocar flauta porque um amigo meu encontrou 
uma flauta...(risos). ......Isso esteve sempre presente porque durante a escola tive os grupos 
com o Zé Peixoto que eram umas coisas bastante experimentais. O gajo é um compositor 
chato á brava no sentido que é de uma precisão completamente absurda e aquilo não faz 
sentido se não fôr assim. Aquilo ou é bem tocado ou chapéu. Em termos de conceito de 
estrutura eu tive sempre uma experiência muita alta com ele e outras pessoas assim. Por outro 
lado estava sempre a puxar a brasa á minha sardinha, partir a loiça toda, escolher a escala mais 
fora...Ao nível das rítmicas , intencionalidades. E quando comecei a tocar saxofone nunca tive 
aulas com ninguém. Fui mesmo á procura do som. Com tempo e tal...Do som, da articulação. 
Há coisas que se tivesse estudado na altura teria agora mais facilidade. Há coisas que eu 
faço....não é pior...é de outra maneira... 
 
R- Este grupo tem o teu nome: Trio de Paulo Curado. Essa liderança traduz-se de alguma forma 
musical? 
 
PC- Acho que não.. 
 
R- Achas que não? 
 





R- Ouves outros improvisadores na tua área da improvisação livre? No sentido de procurar 
ideias, cultivar o teu vocabulário, procurar ideias noutras pessoas? 
PC- Eu gostava de ouvir. Na realidade não ouço muito. Há um lado em mim que prefere a 
ignorância (risos) e eu tenho alguma dificuldade...Por outro lado , há um lado em mim que é 
muitíssimo curioso que pretende esgravatar tudo e mais alguma coisa...É difícil manter este 
equilíbrio. Digamos que oiço mas acabo por me aperceber das coisas um bocadinho por acaso. 
Não é muito voluntário. Neste último ano ouvi imensa gente. Fui aos festivais. Ouvi 
saxofonistas. De repente esta coisa de tocar fora do penico tem a ver com coisas que eu ouvi e 
de repente integro na minha frase de outra maneira.  
 
R- Se tivesse que descrever a tua música como o farias? 
 
PC- Para mim é música contemporânea. 
 
R- Eu não queria uma etiqueta. Preferia que ma descrevesses. 
 
PC- Tenho pensado imenso nisto na realidade e esta dificuldade de passar isto em texto é que 
é o grande atractivo da música que se faz. Um gajo não faz ideia nenhuma. A questão nem 
sequer é o que é que a música vai ser ou o que é que foi. É: “a que é que te predispões”. 
Chegar a um sitio e estar completamente disposto e disponível para tocar com outras pessoas. 
Podia ser uma coisa quase xamânica. É um bocadinho... e um gajo tem que ter algum cuidado. 
O efeito pode ser muito chato... Por isso é difícil. Consigo mais ou menos falar da forma como 
estruturo o meu pensamento musical em cena. 
Mas depois o que vai acontecer vai ser a interacção disto com aquilo. De preferência em 
partes iguais. Na realidade não é uma música com uma estrutura de solista e 
acompanhadores. É tudo a contribuir para a construção sonora em geral. Tímbrica... 
 
R- Como te preparas para um concerto específico? 
 
PC- Não me preparo. Não...isto não é verdade. Quando há espaço e possibilidade gosto de me 
recolher um bocado. Não...isto não é verdade...preparo-me claro que sim...Afino....afino-me, 
tem a ver com a emissão até da voz, não preciso muito dos instrumentos. Os instrumentos 
prefiro até não tocar porque ... Na altura sai bem. Não há nada que seja propriamente uma 
exigência. E desde que eu não os agrida os instrumentos são bons para mim. Se um gajo não 
fôr para lá armado em parvo eles não me dão pontapés de volta...Há uma procura de 
equilíbrio minha... Não tem que passar necessariamente pelos instrumentos.....É mais a 
respiração ...É criar o esp+aço para depois poder haver todas as outras espécies de 
intensidades.... 
 
R- Para este concerto específico chegou a haver ensaio ou algum tipo de encontro. 
 
PC- Nós encontramo-nos aqui uma vez e tocamos um bocado mas foi assim uma coisa 
muito...O BP tem menos experiência claramente do que nós os dois e tem uma experiência 
diferente de música e eu acho que ele teria algum receio de que isso fosse nítido. A questão foi 
um bocado mais desinibir a relação.”Se tu deres uma nota eu logo vejo. Ou dou uma também 
ou dou 50 em cima da tua mas a tua será claramente respeitada. Agora , não dares nota é que 
é claramente um disparate só porque eu estou a fazer não sei o quê , porque eu estou a fazer 
não sei o quê também porque me apetece.” No fundo a exortação da liberdade nos moldes 
que cada um tem para dar .E que acaba por resultar muito engraçado em alguns sítios em que 
nós os 3 conseguimos insistir em coisas que ganham interesse pela ....reiteração 
 





PC -Não. Não houve 
 
R- Que características procuras ou valorizas nas outras pessoas com quem tocas? 
 
PC- Antes de tudo a audição e uma boa capacidade de interacção. Isto não quer dizer nada 
formalmente..... Depois há muito mais coisas. Há imensas outras coisas. A questão é que há 
pessoas com quem uma pessoa se entende e outras com quem se entende menos. Isto é como 
na vida. E isto aqui tem a ver com sinais de reconhecimento. Tem a ver universos parecidos, 
memória, capacidade de utilização de uma série de discursos, o nível de compreensão da 
questão do humor, que é muito importante. Se um gajo está a tocar, a fazer uma piada, se o 
outro não percebe a piada, estraga tudo, a piada não passa. Tem a ver com a pessoa, com o 
carácter. Mas a audição e a procura de um bom relacionamento...são mais questões de 
carácter. Estes grupos têm que ter pessoas que se entendam.  
 
R- mesmo para além do palco? 
 
PC- Não sei se para além do palco mas que isto é uma manifestação de pessoas que se 
entendem pelo menos naquele momento. Isto são para mim exemplos bons. De ..e esta é a 
questão da improvisação para mim...Porque raio de carga de água é que um gajo acha qie 
pode fazer improvisação a vida toda sem achar que isso é uma  enormíssima presunção e está 
a tomar o tempo das pessoas e ainda por cima quer o dinheiro e tal... Para mim isto são 
exemplos de microcosmos. Isto tem a ver com coisas políticas. Com a possibilidade das 
anarquias. No limite isto é a justificação da possibilidade de anarquia num microcosmos, daí 
talvez extrapolável para o macrocosmos.... Existe com interacção com relacionamento. E isso 
seria um bom modo de vida se se conseguisse não ter tantos problemas na vida.. 
Mas voltando á pergunta... a pergunta era outra.... 
 




R- Tu falaste-me da audição e de características pessoais como o sentido de humor... 
 
PC- Sim. Que não é obrigatório...O essencial é a capacidade que as pessoas têm, de , com 
música, se expressarem. E não tem tanto a ver com a quantidade . Tem a ver com qualidade, 
com estares a fazer mesmo aquilo que estás a fazer. Não estares a tentar convencer ninguém 
de nada...um gajo não precisa dos truques...O importante é o que és sem truques... 
 
R_ Truques? A que chames truques? 
 
PC-É mais tocar sem pensar e seguir lógicas que têm a ver com o pré-conhecimento da lógica 
da frase e duma estrutura pré-conhecida.... como é que u ponho isto??...A proposta de uma 
estrutura...de uma nova estrutura...O pensamento também é estruturado e estrutural...Toco 
saxofone mas eu não penso numa linha...penso em montes de coisas ao mesmo 
tempo...Quando estou a tocar , ás vezes para além de estar a ouvir a outra rapaziada há 
momentos em que me apetece dar ideias de estruturas se isto leva muita memória associada e 
se isto leva muita insistência nessa memória é capaz de estragar aquela brincadeira toda. Se 
fôr integrado naturalmente ...corre melhor  
 
R- Há pouco, quando perguntei o que seriam truques, um dos elementos que tu mencionaste 





PC- Este pensar não quer dizer premeditar...ou seja ... se tu tocares depois de ouvires o que 
está a ser tocado (á tua volta) tu tocas depois de pensar mas não pensaste em nada. É a 
música que te sugeriu o tocar... 
 
R- Aquilo a que tu chamaste “tocar sem pensar” é tocar não em reacção aquilo que ouviste 
mas por uma decisão de nada do que te rodeia. É isso. 
 
PC- Sim.Acontece isso ser, por vezes uma necessidade grande de afirmação de coisas que não 
tem a ver com aquele contexto ou com a capacidade de ser mesmo forte naqela situação mas 
ter de partir para outra porque não se está a aguentar á bronca. Quando um gajo não sabe op 
que está a tocar , cala-se. Calas-te e ouves. Depois tocas outra  vez. Se aquilo não muda tu 
pensas numa cena qualquer, se acaba, fixe que já ficou resolvido, Se continua …fezada. Não há 
drama. É porreira esta possibilidade da música improvisada é um acréscimo de qualidade na 
prestação porque tu não precisas de fazer mal ou de chegar ao ponto de te atrapalhar a ti 
próprio. E até pode chegar ao ponto de te atrapalhares a ti próprio e pedes desculpa ao 
pessoal e sais ….na mesma… É mesmo a i9ntegração dos músicos com todas suas 
possibilidades e características e isso é giro… 
 
R- Os músicos têm uma aversão muito grande ao silêncio. A forma como lidam com o silêncio 
cria muito vezes essas soluções. Tropeçam no próprio silêncio e esbarram numa parede de 
silêncio…. 
 
R- O que achaste deste concerto no seu todo? Bom , mau, médio? 
 
PC- Fiquei com a ideia de ter sido médio, médio alto, talvez. 
Senti que não tinha utilizado a energia toda que tinha e senti que se calhar faltou qualquer 
coisa… Mas também pensei que isto tinha sido por sugestão e acção com o Zé Bruno. E nesse 
sentido conseguiu-se manter uma coisa bem equilibrada. Mas depois , quando ouvi, achei 
muito giro. Mas quando voltei a ouvir, mais tarde, não gostei de o ver…. 
 
R- Só ouvido agradou-te mais? 
 
PC- só quando vi pela pela segunda vez 
 
R- Na minha pergunta sobre as melhores partes do concerto achei engraçado que tu achaste 









R- O que achas que seria um erro neste tipo de música? 
 
PC- O erro és tu que o sentes em relação a ti próprio. O problema do erro é a culpa. Como não 
pré-determinação não há problema de haver aquilo que me parece ser a possibilidade de erro 
que tem a ver com dificuldades e às vezes sai um harmónico que não era suposto. Outras 
vezes sai uma nota falhada. Acontece. Tás a tocar uma frase que nunca tocaste na vida e é 




contorno e pensas que podia ter sido de outra maneira. Tem a ver com o rigor … o rigor do 
gesto. Pode haver erro no gesto. 
Muita gente das músicas improvisadas até fala do erro como motivação. O erro é realmente o 
que  (atrasa propositadamente o discurso….) sr…ge de…qual…quer coi….sa….que foi….uma 
es….pé….cie de ….. (em ritmo normal) isto podia ser um erro.E isto é realmente um pequeno 
erro no pensamento porque te obriga a pensar enquanto devias estar a dizer…Mas já passou e 
a conversa continua. Mas se eu me lembrar disto ou se estruturalmente eu fizer uma coisa 
disto isto torna-se uma unidade em si. Ganha a importância de um tema, praticamente. 
Todos os deslizes são recuperáveis. E daí se pode dizer que não háa possibilidade de erro.O 
erro não é um problema da colectividade. É uma coisa tua. 
 
R- Há bocado falaste numa coisa que me interessa imenso que é a forma como estruturas teu 
pensamento durante a performance. Que tipo de estratégias usas (se é que usas), que jogos, 
metáforas, jogos criativos usas durante a performance. 
 
PC- Isso é como perguntar se as minhas meias têm buracos… (risos) 
Para mim a coisa começou da frase. Veio da frase. Da articulação da frase. Da frase enquanto 
unidade. Enquanto tema possível. A frase enquanto articulação de notas. O desmembramento 
da frase, o esticamento da frase e a utilização de todas técnicas possíveis e imaginárias de 
composição: transposição, de não sei quê que fui buscar em ideia á composição serial, em 
espelho, etc e daí a necessidade de simplificar a frase para que o núcleo fosse suficientemente 
nítido para marcar na memória (até na minha) porque a partir do momento em que fica na 
memória, qualquer reiteração …ah…pois, exacto, ah! Pois .Exacto….A memória tem um certo 
papel na composição…. 
Isto levou um trabalho aturado. Lembro-me de ter tido uma conversa contigo sobre a 
proporção das pentatónicas…aquelas coisas…Porque isso tem a ver com a forma como se faz 
evoluir a frase. 
A coisa era bastante notas e ritmo. 
 
R- Era? Quando? 
 
PC- Até há um mês ou 2 atrás. Era muito tradicional no sentido que era uma espécie de uma 
timeline com notas e ritmo. E a construção melódica tinha a ver não com uma estrutura 
harmónica preestabelecida ou pós mas com outro tipo de coisas como as transposições e 
aquelas coisas. Era a criação de tensões. Mas o meu pensamento em relação á parte de baixo 
era bastante modal. E as coisas funcionavam por afastamento em relação a um drone, a um 
acorde que eu ia estabelecer. Só quer isto, em vez de acontecer com frases muito longas 
acontecia com cenas rápidas e ás vezes um bocado agressivas. De repente começa-me a 
ocorrer que a coisa das notas não é tudo e depois de ouvir montes de pessoas de várias áreas 
do near-silence e começo a alucinar a ouvir aquilo. Estás aí há duas horas e fizeste só tcick! ?? 
cena do caneco. Control. E então a coisa aparece-me estruturada … como posso dizer? Há uma 
estrutura harmónica que não é tonal, será poli-tonal mas há sempre uma data de 
possibilidades de fazer aquilo que eu sinto que estou a fazer naquela altura. Mas mesmo que 
não fique dito….e isto agora tem a ver outra vez em relação ao discurso com “notas” que tem a 
ver com a clareza do timbre. Porque depois a outra coisa é a …. E eu estou a falar te destas 
coisas em separado porque isto apareceu-me agora … Que era uma coisa que eu já usava com 
facilidade na flauta, discursos nos harmónicos, falar lá pra dentro, cuspir, mandar aquilo ao 
chão, partir aquilo tuido. Mas como tinha largado já nãp me lembrava. Quando repeguei na 
flauta, não há muito tempo. O último disco do lugar da desordem com o Ken Filliano, toquei 
flauta mas só 2 bocadinhos de nada ainda atinha medo daquela coisa e foi durante imenso 
tempo que eu tinha deixado de tocar (flauta) porque as coisa eram todas muito sonoras e 





R- Com a flauta? 
 
PC- Não. Com o resto do pessoal. Tudo aos gritos. E a flauta aos gritos… Sentia que havia 
pouco espaço. Não era verdade. Eu é que sentia. Porque ouves o Roland Kirk e o gajo ocupa 
todo o espaço. 
 
R- É interessante que ele vá buscar uma série de instrumentos para ocupar esse espaço. O 
multi-instrumentalismo é uma forma de ocupação de espaço. 
Desculpa. Estavas a falar da estruturação do teu pensamento e tinhas começado a falar de 
uma época muito recente. 
 
PC- Que tem a ver com a exploração do instrumento como fornecedor de timbre e não 
somente de notas afinadas. Uma nota afinada é apenas uma nota afinada. Não é mais nada é 
só isso. E o resto é também tudo o resto. uma chave, raspar não sei onde, barulhinhos, som de 
palhetas, multifónicos, controle de intensidade..Porque enquanto tinha este pensamento de 
frase, da coisa mais jazzística, digamos, puxava muito pelo volume e havia ali uma zona de 
afirmação que tinha piada mas que deixou de haver que é mesmo (ruídos) tenho um sonzaço 
mas não o faço… 
 
R- Mas estamos na flauta? 
 
PC- Não. Nos saxofones. Que era aquilo que me apetecia. Fiz os concertos todos acústicos com 
o Ken e o Bruno e aquilo soava. Faz parte daquela tradição ter bom som.Não é 
necessariamente tocar acústico.  
 
R- Qual tradição? 
 
PC- A tradição do Jazz, de onde vinha esta coisa… 
 
R- Há aí esse cordão umbilical 
 
PC- sempre, sempre, sempre… 
 
R- que fica no mais íntimo da coisa que é o timbre do instrumento 
 
PC- O timbre . Claro. Sim. Depois, estas coisas da música contemporânea desde os anos 40,30, 
20 e tal, já não são de hoje. Curiosamente coincidiu com uma altura em que ouvi outra vez 
imenso Dolphy, Braxton e daí saltei para a exploração tímbrica mais alargada dos 
instrumentos. Eu relaciono-me com Tenho uma cena que é rítmica.Uma nota sustentada é 
uma coisa que tem uma duração, mas uma duração. TAAAAAAAAHUMM e que o final (RUIDO) 
determinou qualquer coisa e isto é uma postura rítmica. Não é um acaso. E tenho uma relação 
rítmica com a emissão que , como se trata de um instrumento de sopro tem a ver com a 
dança, logo. TAAAHUM…..TAHUMM e aqui já tens quase um compasso se quiseres pensar 
nisso assim.E eu não me importo de pensar nisso assim porque a subdivisão disso é muito rica. 
Depois tentar desfazer este tipo de raciocínio com (SERIE DE RUIDOS..) E a nota não terá tido o 
mesmo tamanho mas quase .Porque era aquilo. E descubro agora que integro com muito 
facilidade estas novas explorações assim (não t não tocar) no fraseio anterior. Mas isto é uma 
coisa muito nova. 
 







R- A tua noção de nota ou de gesto, de frase melódica ganhou uma dimensão nova, alargaste o 
conceito de notas com pitch definidos, para um conceito de acontecimentos ao longo do 
tempo que já não têm de ser notas precisas mas podem ser um leque de eventos muito mais 
alargado que a nota. 
 
PC-E exploração tímbrica. Novas abordagens… 
R- Agora sugiro que vejamos um pouco do vídeo da performance e vás comentando  o que e 




R- (Sobre o que se passa aos 40´´ de performance) Aqui mudaste claramente de assunto. Foste 
numa via que a mim me soa diferente. Uma palavra que mencionaste há bocado foi reiteração. 
Aqui preferiste não insistir naquela ideia. Abandonaste-a. Lembras-te do que sentiste em 
relação a esta mudança de “agulha”? 
 
PC. Pareceu-me um “B” 
 
R- Já estava a pensar em termos de formas. 
 
PC- Sim. Sim. Isso sempre 
 
R- Reparei que ao longo do concerto foste o iniciador de muitas das acções. È habitual 
acontecer isso? 
 
PC- Sim. É habitual. 
 
R- Será que isso quer dizer que te sentes responsável pela criação de assunto, criação de tema 
de conversa, que tenha a ver com o  aspecto da tua liderança.? 
 
PC- Acho que tem a ver com feitio. 
 
R- Tentas ouvir no global ou escolhes parceiros temporários de diálogo? 
 
PC- Tento ouvir no global. 
 
R- (sobre os 4’11’’). Pararam todos ao mesmo tempo. Porque é que pararam todos ao mesmo 
tempo? 
 
PC- Não faço a menor ideia. 
 
R- Mas houve uma claro aviso prévio de forma a que eu, enquanto ouvinte, sabia que aquilo ia 
acabar. Houve uma definição de um ponto alvo e antes de ele acontecer criou-se uma 
circunstância sonora que o apontava. Pré definiu-se uma… 
 
R- Como é que achas que isso aconteceu? 
 
PC- Não faço a mínima ideia. 
 





PC- Não. Foi sentido da mesma maneira que tu o ouviste. Não foi pré-determinado em relação 
á estrutura da música. 
 
R- Mas no segundo e meio antes de ele acontecer, nós sabíamos que ia acontecer. 
Talvez pudéssemos ouvir outra vez. 
 
R- (depois de ouvir outra vez) Chegaste a mais alguma conclusão depois desta audição como se 
estabeleceu um ponto que foi definido colectivamente. Estamos de acordo que foi colectivo.  
 
PC- Sim. Foi 
 
R- Alguém que não percebesse, diria que “eles ensaiaram”. Se ensaiaram é porque houve um 
acontecimento que foi dado a ser visto. Pré-visto. Como é que achas que .? 
 
PC- Não sei. Quanto andas não estás sempre a cair. No entanto andar é cair para a frente… 
 
R-É um facto. O que aqui houve… 
 
PC- Houve uma data de coisas que têm a ver com a memória colectiva. Neste caso a nossa 
memória interna do grupo. As 3 a funcionar ao mesmo tempo. E a tua. Estamos habituados a 
que depois de acontecer determinada coisa, aconteça outra. A minha ideia de música 
improvisada não é apenas partir cascalho. É mesmo criar de novo. E isto é muito bom sinal.  
 
R- Não estou a falar do ponto final em si. Estou a falar antes do ponto. 
 
PC- (sobre os um momento anterior a focado neste ponto da conversa) Isto foi uma 





Interview with BP 
 
Researcher- Há quanto tempo tocas? 
 
BP-O meu pai tocava. Guitarra e saxofone. Colecionava instrumentos e tocava também viola e 
clarinete. Desde pequeno sempre tive esse ambiente de música tocada ao vivo. Tocava a ver 
televisão, Aos 9/10 comecei com o clarinete, a tentar tirar uns sons. Mais tarde é que fui para 
a Academia de Amadores de Música para flauta. Como os instrumentos eram do meu pai , ele 
comprou-me uma flauta. 
 
R- Andavas á volta do clarinete mas foste para flauta? 
 
BP- Eu gostava era do clarinete. Adorava, arrepiava-me quando ouvia Dixieland. Adorava 
aquilo. Dos meus amigos ninguém gostava de jazz. Só mais tarde - quase que foi um percurso 
contrário – só mais tarde -16, 17 anos - é que comecei a ouvir mais rock . Até essa data o Jazz 
era a minha paixão mas sempre autodidacta. 
 





BP- A partir daí é que o próprio PC  foi o meu professor de flauta na Academia. Foi óptimo por 
que ele era um rapaz novo, gostava de jazz. Estava á espera de apanhar um 
professor…Paralelamente ao clássico…em 2 anos – só fiz 2 anos – foi só o começo,  não entrei 
em grandes classicismos, composições. Foi trabalhar a embocadura, isso fez-me muito bem. E 
foi um estímulo para aprender a ler. Na altura lia o básico. Depois em casa de amigos fazíamos 
jams, tocávamos livremente. E com eles que também tinham esse espírito de tocar livremente 
saí daquela forma de estudar o instrumento pelo método clássico. Hoje em dia por um lado 
Também me arrependo. Foi demasiado cedo para sair. Devia ter continuado um pouco mais 
com o estudo clássico. 
R- Fico curioso porque é que optaste de – tendo chegado há pouco tempo ao clássico – 
procurar outra maneira de aprender o instrumento. 
 
BP- Porque desde cedo me apercebi que nunca me senti atraído para tocar, imitar as coisas 
dos outros. Ou tirar um tema. Eu sabia temas de cor. Cantados. Desde que cheguei ao 
instrumento que me lembro de ter esta abordagem Tocar uma nota e as seguintes eram as 
que me vinham á cabeça. Nunca tive interesse em tirar uma música, tocar com os discos, 
nunca fiz isso. Nem nunca tive paciência. Mais tarde conclui que não era a minha via. Sempre 
me interessei mais em controlar o instrumento como controlo a voz, e com a voz nunca fiz 
aqueles exercícios. 
 
R- Que importância teve a formação que tiveste na música que hoje praticas? Tiveste uma 
formação em grande parte autodidacta com alguma influência da escola. 
 
BP- Em relação ao clarinete fui sempre autodidacta. A formação que tive foi na flauta. Com o 
clarinete já tinha aprendido a embocadura com o meu pai. Aliás nessa altura com as jams lá 
em casa, o meu pai decidiu também aprender clarinete na Academia. 
 
R- Que interessante. 
 
BP- Desde os 10, de uma forma diluída, aos 14 mais a sério e até aos 17 estudei sempre. 
 




R- Quanto tempo dedicas ao instrumento? 
 
BP- Depende muito. Até há dias em que não tenho tempo. Mas tenho-o sempre montado. 
 
R- isso é uma boa práctica. 
 
BP- Isso é uma coisa que também aprendi com o meu pai. Ele até nem limpava. Eu limpo 
 
R- Eu não. 
 
BP- Eu limpo. Ele não limpava. As palhetas duravam meses e meses. Eu também comecei assim 
mas agora não. 
[conversa sobre palhetas……………] 
 
R- Como ocupas o tempo de estudo com o clarinete? 





BP- Depende um bocadinho. Começo com um aquecimentozinho, umas escalas, escalas que 
muitas vezes não são as tradicionais, subidas, descidas. Procuro as notas que me são difíceis de 
tirar primeiro para aquecer, fazer as passagens, as que eu conheço que me são mais difíceis. E 
depois começo logo…Não demora muito o aquecimento.Estou ali 10min 15min 
 
R- Começas a…? 
 
BP- Improvisar. Eu penso que toco como se fosse em concerto. Sou fiel á minha… Não é 
fiel…Não sei explicar isto… Estou a criar sem pensar naquilo que tinha feito ontem, ou nas 
partes que tecnicamente me são difíceis. Não penso nisso. Passo a fazer um monólogo que 
tenha um sentido de frases, construo o meu próprio monólogo para mim próprio.  
 
R- Crias uma lógica musical… 
 
BP- Faço sempre qualquer coisa novo… 
 
R- Tentas trazer material de um dia para o dia seguinte? 
 
BP- É isso que estava a dizer que não. Não faço. Não trago do dia anterior… 
 
R- Materiais que memorizes… 
 
BP- Não, não. A partir de determinada altura percebi que o que me interessava era estar o 
mais possível a zeros. Como se nunca tivesse pegado no instrumento. Mas quando pego no 
instrumento já tenho toda a técnica do instrumento e os vícios… Os vícios que adequiri no 
instrumento são a minha voz. Vou talvez enaltece-los. Não vou fugir a eles. È material meu que 
quero até aperfeiçoar. Lembro-me de ensaios que faço em casa onde aparecem melodias ou 
uma ideia, uma cadência uma conjunção gira que me interessa. Mas não vou anotá-la, não vou 
gravar para no dia seguinte… 
 




R- fazes composições? 
 
BP- Não.Só me interessa a improvisação. Praticamente só me interessa A minha capacidade de 
pegar num instrumento e poder fazer o que estou a fazer agora. Falar. Com a criatividade ao 
rubro. Tem de estar. Eu não posso estar pegado a uma ideia que me passe pela cabeça em 
termos musicais porque isso já me vai condicionar aquilo que …Eu lembro-me de sentir uma 
coisa que gosto de sentir que é surpreender-me a mim próprio. Os meus dedos e os meus 
vícios que adquiro tecnicamente contrariam …não é contrariam… mas fogem um pouco áquilo 
que eu estou a pensar no momento e essa saída, esse acontecimento, vai dar-me no instante, 
no miléssimo de segundo vai –me forçar a criar e a dar uma resposta e uma linha áquele 
defeito, áquele erro. 
 
R- Pelo que me dizes, uma coisa que está muito valorizada no que dizes é o acaso. A 
importância do acaso na tua improvisação. O acaso é um valor em si na tua improvisação… 
 





R- Em meu entender Há 2 coisas que transparecem do que dizes. Tu confirmarás se estou 
errado. Uma é a componente aleatória do acaso e outra é uma fisicalidade própria da 
mão…que transparece naquilo que tu fazes. Estarei errado? 
 
BP- Sim. Mas isso é um a leitura que se tem á posteriori. Depois da coisa acontecer. Quando 
começo a tocar a coisa não é por acaso. Eu forço a que seja por acaso porque eu não fiz um 
raciocínio para que acontecesse uma coisa prevista, mas naquele milésimo de segundo, 
naquele momento de criação dentro da minha cabeça eu vou usar aquilo que aprendi, é um 
instinto que eu tenho… 
 
R- Instinto e fizeste o gesto de digitar uma nota… 
 
BP- Mas as mãos não trabalham por si só. Trabalham com uma mensagem e essa mensagem é 
que não sei descodificá-la em termos de previsão, nem é preciso. E esse momento é que é 
milagroso. É uma criatividade muita apurada. 
 
R-É interessante falar destas coisas. 
 
BP- Com muitos músicos que tocam assim muitas vezes até nem falamos mas sabemos…Esta 
linguagem já se tornou mais normal mais percebida. Eu, como espectador, eu estou é 
interessado em ver os erros, aquela coisa humana, …falhou a nota e como é que vai resolver. 
Perceber que aquilo não foi ensaiado 300.000 vezes em casa e que portanto  é um produto de 
treino e não de criatividade honesta….Estou a usar a palavra “honesto” e é injusto. Um músico 
que ensaia uma música e que a repete não é desonesto mas em relação a esta filosofia….Sai..é 
outra filosofia.. 
 
R-O erro é um valor também por si só… 
 
BP-É isso que torna as coisas humanas. O erro como motor de criatividade. 
 
R- Ouves outros improvisadores? 
 
BP- Sim. Gosto especialmente de música diferente. O que se calhar algumas pessoas 
consideram barulho. Tento ter em conta essa opinião e tento dizer que não é bem assim. 
Música como qualquer forma de comunicação tem de haver um emissor e um receptor e tem 
de  ser compreendida. Não faço música só para mim. Não gosto de quem diga “Estou-me nas 
tintas para o público. Faço só a música para mim. “ Não acredito nisso. O meu trabalho é pra 
chegar. E tenho público que se interessa que ouve. E divirto-me, satisfaço-me mesmo que o 
público não perceba mas não fica concluído sem o público. 
 
R- Como descreves a música que fazes? 
 
BP- Música marada. Tenho muitos amigos que não percebem e criticam. É música impulsiva, 
música de emoções á flor á da pele. É justamente sobre a flor da pele que eu quero falar 
quando toco. Não é a composição … a mensagem não é tanto em termos musicais. É 
justamente o músico, a pessoa no momento de criação e a linguagem da música eu 
compreendo-a assim. Quando estou a improvisar estou a dialogar com outro músico mesmo 
se não estivermos a fazer conjunções harmónicas agradáveis. Como tu sabes há dissonâncias 
horrorosas que são desagradáveis por alguma razão e isso também faz parte da vida. É o 
músico como pessoa, a sua relação com o instrumento que cria uma 2ª personalidade que se 
vai ouvir. Quando ouço um músico a improvisar estou a ver o que ele faz com o seu 





R- Falas do impulso, da flor da pele e do momento. 
 
BP- e posso acrescentar a efemeridade dessa criação. Uma coisa que acontece ali e já foi. E 
vem outra… 
 
R- Se tudo correr bem 
 
BP- Corre sempre a não ser que eu morra 
 
R- É a única coisa que pode correr mal. 
 




R_O que tu quiseres. 
 
BP- A preparação será….Revejo aquilo que eu quero de facto . 
 
R-O que queres de facto? 
 
BP- Muitas vezes posso estar nervoso por ir tocar com um certo músico que tem um tipo de 
linguagem que se calhar não me adapto. Será melhor não fazer aquele tipo de som que …ou 
trabalhar nos graves 
 
R- Mas isso não é um grau de previsão…? Isso pareceu me alheio á tua linguagem… 
 
BP- mas isso acontece sem eu querer. Os pensamentos passam sem eu querer. E a preparação 
de que falo é essa. Fechar ou não ter essa preocupação e perguntar: O que é que eu quero na 
minha linguagem, quer seja este músico ou o outro, numa sala cheia de gente ou para 3 
pessoas eu tento relembrar aquilo que quero de mim. E depois fico calmo por pensar que eu 
tenho a minha voz, a minha ideia e vou segui-la. 
 
R- Isso de que falas é mais do foro psicológico do que musical. Não vais preparar certo material 
para aquilo. 
 
BP- Sim. Muitas vezes nem toco no próprio dia. Já aconteceu eu tocar bastante antes do 
concerto para estar quente e é como estudar antes do exame e aquilo…é muita informação, 
não descansou. O que tiver tenho Aquilo está lá tudo Não é naquelas horas antes que eu vou 
conseguir mais. O aquecimento tem de ser mas isso é 10 ou 15 minutos. Aqueço a palheta 
 
R- A tua preparação é mais de como te relacionas com a parte social da comunicação com o 
músico, aquilo que tu queres de ti, rever uma serie de objectivos que tu tens para ti próprio.  
Que características procuras nos músicos com quem tocas? 
 
BP- Não procuro. Se calhar se fosse muito famoso…. 
 
R- Gostarás mais de tocar com um tipo de pessoas. do que 
 
BP- Não. Não diria que procuro mas a única parte que será importante é que esse músico estja 




com ele “ao vivo”. Claro que procuro que sejam um músico minimamente ágeis a fazer o que 
tiverem a fazer. Interessantes. Se for um aprendiz que não saiba fazer nada…Também 
toco…mas claro que se for fazer um concerto…que haja qualquer coisa que seja  interessante 
para haver uma conversa. 
 
R- Parece que disponibilidade é uma palavra fundamental nisto. 
 
BP- Sim . è uma palavra importante  
 
R- O que seria, para ti, um bom concerto? E um concerto excepcional? E um mau concerto? 
 
 
BP- Como estar á conversa com alguém e essa conversa fluir. Palavra puxa palavra e as 
palavras que são puxadas são mais interessantes e incentivam ainda mais á conversa. Se se 
criar um ambiente que tenha esse interesse, mas eu não sei definir o que é interessante…Há 
coisas que eu toco e não gosto e depois vou ouvi-las gravadas e afinal eram interessantes. 
Quando as reacções de cada músico ao que vai acontecendo puxam a outra palavra. […]como 
quando as pessoas não tem nada a dizer e falam do tempo. Já não há comunicação. Há silencio 
desagradável ou falam de outra coisa que não tem a ver. E em música isso acontece. Ou a 
coisa flui, toma uma direcção que eu acho interessante. E np entanto para uma pessoa qie não 
sabe ou não percebe, isso é a mesma coisa. 
 
R- Que haja uma interacção entre os músicos que seja estimulante para as partes envolvidas 
 
BP- Mesmo que seja uma ruptura total, 
 
R- Essa interacção não tem de ser concordante 
 
BP- Exactamente. Não sei o que é que torna uma coisa interessante. Sei que tem a ver com a 
sinceridade com que o músico faz essa intervenção. Não é sinceridade. É força. Força criativa. 
Dizer as coisas com vontade, com intenção. E isso tem de acontecer na música improvisada. Eu 
acho que a música improvisada é a música onde é exigida mais concentração. 
 
R- Então para ti, um bom, mau ou excepcional concerto serão gradações deste tipo de 
situação. 
 
BP- E isso sente-se nas pessoas. Quando tens uma pessoa a falar com grande entusiasmo , 
envolvido na que esta a dizer, com uma grande concentração no que está a dizer e tu sentes 
isso independentemente do que estás a ouvir. É uma vibração como há ondas que pairam no 
ar. As pessoas têm esse poder. 
 
R- há uma percepção exta-musical desse tipo de intenção. 
 
BP- Eu acredito nisso. E é isso que faz depois ser interessante para o público ou não. A pessoa 
sentir que o músico está ali sem rede. 
 
R- Parece que estamos a falar de uma comunicação que transcende os próprios sons quye se 
ouvem. A que nível isso pode ser manifestado quer ao público quer aos músicos uns aos 
outros? Fisicamente? 
 
BP- Não é preciso manifestar. Eu penso que é manifestado na música. Naquilo que os músicos 





R- e esse tipo de onda, de vibração é patente na música? Numa gravação seria patente? 
 
BP- Eu acho que sim. Eu acredito que os sons saem e percebe-se no som. Aliás para um 
soprador tem que acontecer. Tens que dar a nota com intenção senão ela sai mal.  
[…] 
 
R- Vamos falar sobre o concerto da ZDB. Ouve alguma preparação para aquele concerto? 
 
BP- Tivemos um ensaiozito . 
 
R- O que foi feito ou combinado? 
 
BP- Tocamos. Não combinados nada. Começamos a tocar e vimos que havia empatia entre 
nós. Aliás, já sabíamos que havia. 
 
R- Já tinham tocado? 
 
BP- Já, na VGO, mas com PC nunca toquei muito. 
[…] 
 
R- Não houve preparação de temas, de estruturas melódicas, direcções do concerto, 
apontaram para algum tipo de direcção que o concerto pudesse seguir? 
 
BP- Nada. Que me lembre houve apenas a sugestão de : começo eu a fazer umas coisinhas e 
depois vocês entram. 
 
R- Do que te recordas do concerto, o que foi mais conseguido ou menos conseguido? 
 
BP- Eu acho que a mim não me correu muito bem. Mas também não correu muito mal. Foi 
mediano. E estou a falar mais de mim… 
 
R- Consegues pôr-te um pouco mais de fora e ver numa perspectiva mais global. 
 
BP- Acho que houve talvez falta de --- e aí era importante termos tido mais sessões para 
tocar—e embora seja inrteressante não conhecer o músico, mas por outro lado também é 
interessante as pessoas conhecerem-se e mesmo sem preparar nada conhecer a 
personalidade do músico e aí nós…não sei…não senti… Mas eu sou suspeito. Saio dos 
concertos sempre um pouco …não é desmotivado…mas… 
 
R- O grupo tem um violoncelo e depois 2 músicos a tocar instrumentos de sopro. Encaras o 
papel destes instrumentos como diferente. Encaras algum dos instrumentos como solista ou 
outro como acompanhador? 
 
BP- Isso vai acontecendo. Fiz partes em que PC solava e eu fazia uma coisa mais … um tapete, 
uma base e o MM também. No concerto todos nós fizéssemos partes claras de solos e isso vai 
acontecendo. Há ali um espaço em que cada um de nós manifesta que quero dizer isto e 
avança. Nem é previsto. Não nos demos nenhum papel ..é conforme…o tal instinto. 
 
R- Mas claramente há uma noção de ora se é solista ora se acompanha. Há planos entre os 





BP- Sim – Isso nota-se 
 
R- Quando produzes ideias usas alguma estratégia criativa? Metáforas, narrativas, jogo… 
 
BP- Não. Penso é bastante na comparação com o surf. Quando apanho uma onda só dou por 
mim no fim da onda. Não me lembro do que pensei. Aquele momento desapareceu. E na 
música acontece o mesmo. Não me lembro de pensar. É isso que procuro. Essa pureza essa 
veracidade. 
 
R- Há erros neste tipo de música? 
 
BP- Há erros e erros chatos. Mas os erros são muito importantes Eu admito os erros. 
 
R- mas o que é que podia ser um erro nesta música. Já disseste que o erro +pode ser uim 
motor da criatividade. 
 
BP- mas é erro quando não domino o meu instrumento. Quando naquele momento de 
criatividade estou a fazer uma coisa e não sai nada como eu queria e até saiu mal. Paciência. 
Agora eu tenho que safar a situação. Mas não gostei. Mas há erros bons. Esses é que são para 
trabalhar. Mas os erros tornam a música mais humana. Até é bom que o público se perceba 
disso e que tenha abertura de espírito para não dizer: Aquele músico errou . É um mau músico. 
 
R- Parece-me que a área de onde podem vir os erros maus de que falaste é a parte técnica. 
 
BP- Sim. E essa parte, ao contrário de muitos músicos que enveredam por esta música, eu acho 
que se tem de praticar, de dominar o instrumento. Não pode ser ” o que sair é com 
veracidade” . Não acho mais importante a veracidade. Acho importantes as 2 coisas: O 
domínio do instrumento (o mais possível) e essa liberdade para pôr completamente de lado a 
lógica das escalas da harmonia convencional… 
 
R- O instrumento tem de ser dominado de forma ás ideias , sejam elas quais forem , terem um 
campo de exposição 
 
BP- E força, porque uma nota mal dada, feia, rouca, torta, uma nota mal dada de propósito, 
com intenção, tem de ser bem dominada e aí tem uma força incrível. Uma fífia bem dada é 
lindo.  
 
R- A intencionalidade é fundamental quer para tocar bem quer para tocar “mal”. Já me 
disseste que te é importante o público. Tens percepção das reacções do público ao longo do 
concerto? 
 
BP-A não ser que esteja num break (sem tocar) e me possa aperceber. Mas não. 
 
R- Como é que o público pode influenciar a tua música.  
 
BP- Eu diria que é mais em termos de nervosismo. Faz diferença se estiver muita gente, numa 
sala sumptuosa. Isso é inevitável.>Faz diferença de um sitiozinho informal. Mas em geral não 
me faz diferença. Eu não toco para o público mas acho essencial que o público ouça e perceba. 
 





BP- Senti que o Paulo começou a falar com mais intenção. Eu acho que ele ficou um bocadinho 
irritado daquele marasmo que estava a acontecer e decidiu. Então aí começou a acontecer Eu 
depois também fui atrás e senti que foi um momento em que estávamos a dialogar. 
 
R- vamos passar para os 13’30’’ 
 
BP- Aqui gosto imenso da simplicidade do Paulo. Discurso muito naif , uma cançãozinha e que 
está um pouco por trás de um ambiente, quase de sonoplasta. 
 
R- Foi com base nessa percepção que usaste estes efeitos? Pensaste nisso na altura? Estás aqui 
numa zona de ruídos… 
 
BP- Sim, sim. Aqui continuei a fazer a mesma linguagem menos musical…O ambiente que é 
criado pela melodia muito simples, quase vagueante…acho interessante…Aqui houve uma 
certa altura em que comecei a dialogar com ele e aí sai de ao pé do Miguel e … 
 
R- Porque foi ele o instigador desta situação. Vamos para o 31’43’’. 
 
BP- Por acaso neste concerto cometi alguns desses erros maus….Aqui acho que o PC entrou 
muito cedo… 
 
R- Este pedaço final. O que é que achaste para o ter mencionado? 
 
BP- Achei interessante este nosso diálogo. O MM a fazer uma coisa muito densa e nós, eu e o 




Interview with  MM 
 
 
Researcher -Há quanto tempo tocas? 
 
MM- Comecei na tocar aos 10 anos. Tenho 51. São 40 anos. 
 
R- Que tipo de formação tiveste? 
 
MM- Estudei guitarra na Academia de Amadores de Música. Com o prof….. Que era um 
professor muito duro. E nessa altura havia essa lógica de rudeza. Um ambiente pesado, com a 
velhota, Uma relação de amor-ódio. Quando acabei o curso geral já conhecia o António Ferro, 
O João Alan. Toquei muitos blues? 
 
R- No violoncelo? 
 
MM- Nessa altura tocava guitarra. Quando cheguei ao Hot comecei a tocar com o Tó Ferro no 
baixo. Já estava um bocado cheio da guitarra. Conheci o Armindo Neves e o Emílio Robalo, o 
Armindo Neves teve muita importância. E passei para o contrabaixo que foi depois objecto do 
meu trabalho. Deixei a guitarra passei para o contrabaixo, andei no Hot. Mas ainda hoje 





R- Ainda estudas guitarra? 
 
MM- Estudo a harmonia na guitarra. Se estiver aflito com a harmonia em vez de ir para o piano 
vou á guitarra. E dai poder tocar viola-baixo. Neste momento só toco violoncelo. Depois estive 
15 anos a tocar contrabaixo. Tive uma tendinite e tive de parar. E apareceu o violoncelo. O 
violoncelo em quintas e agarrar o arco…tinha de ir para a escola. Então o que é que eu fiz? 
Agarro o arco como se agarra no contrabaixo. Arranjei uma maneira de agarrar no arco do 
violoncelo para o qual ele não está preparado. Fez-me um calo que só eu é que tenho. Estou 
completamente apaixonado pelo instrumento. Quando toco contrabaixo, vem me a coisa do 
Charlie Parker e do Miles Davis. Vem-me o que fiz na altura. Do ponto de vista académico sou 
um iletrado. Tenho o curso geral,  2 anos de academia… Já quando andava no hot adorava a 
música sensorial: Adorava o Albert Ayler e o Ornette Coleman o que podia ser inesperado já no 
no Hot não era muito cultivada. A adesão foi total. Archie Shepp, Cwecil Taylor, Eric Dolphy 
isso pra mim é que foi a grande descoberta, e Coltrane primeiro. Rápidamente passei o bebop 
para fora. Na minha formação teve muita importância o Celso de Carvalho. Um dia falamos e 
esse dia foi muito importante para mim. Posso assumir que foi meu professor sem o ter sido 
formalmente. O meu percurso foi sempre de mainstream. Há uns 10 anos numa sessão com 
….[..] apareceu o … que, a meio do Billie’s Bounce (Blues do Charlie Parker) começou a 
improvisar de [uma forma diferente].. Havia 2 hipóteses. Ou caímos ali com uma apolexia ou 
tentávamos … essa tentativa de entendimento daquilo que ele fez, fez com que eu alterasse a 
minha vida , não só a minha vida como músico que até aí era um hobby muito dilatado e hoje 
em dia é uma profissão. Eu passeia ter inquietação , passei a compor, passei a pensar em 
projectos em m+músicos e nos últimos 10 anos, particularmente no ultimo ano em que fiz á 
volta de 70 concertos , muito mal pagos mas descobri coisas extraordinárias. […..] 
Tenho ensaios todos os dias. 5 ou 6 ensaios diferentes com projectos diferentes. E não sou só 
eu.. Isto está muito assim. Entretanto como uma série de músicos começamos uma tradição de 
nos encontrarmos e fazer jam sessions, juntamos os músicos, primeiro vamos jantar e depois 
tocamos o que nos apetece. Somos os dudes, porque um dia paramos de tocar e fomos ver o 
“Big Lebowsky”. E se tudo correr bem irá sair um disco dos Dudes.  Com o Zíngaro. O gajo é 
muito bom músico. E tenho tocado muitas vezes com ele. Foi pra mim uma referencia desde 
miúdo. Quando levantei a cabeça o Zingaro já lá estava. E ter tocado tantas vezes com ele… Eu 
estou muito contente. Ele puxa-me …eu toco com ele coisas que não sou capaz de tocar… 
 
R. Estudas regularmente o teu instrumento.? 
 
MM- Eu sou arquitecto. Eu levanto-me todos os dias ás 6h da manhã. Levo os miúdos á escola, 
trabalho no atelier e dou aulas na universidade. Essa actividade acaba religiosamente á hora 
de almoço. Rigorosamente. Da hora de almoço para a frente não faço mais nada senão tocar. 
Não há comunicação a não ser conceptualmente. 
 
R- A arquitectura e a música tem muitas pontes… 
 
MM- Fizemos agora um disco que vai sair agora que é sobre o espaço. Tem musicas chamadas 
“tripartição” , “Abstract” , “Shape”, temos uma figura que se reperte no sentido gráfico do 
termo. Andamos a estudar o Morton Feldman , a “composition by numbers”  e “graphic 
composition” e uma das coisas que me está a pôr doido  é a possibilidade escrever coisas de 
ordem expressiva que vão para além da partitura. Allegro , pianíssimo etc tudo isso são coisas 
de ordem expressiva. Mas eu escrevo “ratinhos” porque são uns harmónicos que faço em cima 
do cavalete que fazem um som…eu sei qual é aquela nota. É uma cena que se tem que fazer 




Vamos editar um disco (que já está gravado) que remete para a musica de câmara. É música 
composta. Não é aquela coisa fascinante que é a composição em tempo real. Ter a música na 
carola, em termos gerais e depois ter capacidade para estar suficientemente aberto através 
dos sentidos para no momento em que o outro toca ter uma capacidade de reacção imediata 
que permite o erro que é uma coisa decisiva para a qualidade musical de um determinado 
ponto de vista estético. Do erro e da configuração do erro. Que um erro sozinho é um erro. A 
capacidade de configurar o erro é uma coisa extraordinária. A capacidade de mobilidade 
intelectual que é precisa …Isso é o que mais me fascina… Mas com este grupo não é isso. O 
que fazemos é uma composição, começa por ser uma estrutura, um skyline e depois temos 
muitas anotações de tipo expressivo para além das que são canónicas, or acordes os 
compassos partimos um pouco os compassos em função de outro nível de tempo que permite 
libertar-te …de estar sempre a fazer… se tocarmos um 7/4 pode ser composto 3+ 4 ou 4+3 e 
um gajo está ali num relambório e um gajo prescinde um pouco disso . O software é que dava. 
Quando não está enquadrado do ponto de vista canónico – porque tem uma nota a mais do 
que o compasso -a malta marimba-se e anota isso assim. 
 
R- Estás a usar duas palavras – canónico e erro. Pareceu-me que usaste canónico numa 






MM- Restritiva na contemporaneidade. Não querendo dizer que a estrutura canónica de per si 
não tenha potencialidades do desenvolvimento da música até ao limite. oOque digo é que os 
canons estão escassos.  Basta a electrónica e a electro-acústica aparecer e isso já faz parte da 
música , não á volta a dar, para ter que haver outro tipo…E quando os gregorianos 
introduziram outro tipo… As novidades gregorianas na altura eram violências maiores do que 
algumas dessas . Ainda hoje , o …quando me mostrou a composição que fez para orquestra 
filarmónica, mostrou-me a partitura, os naipes todos…aquilo  tudo preenchido com notas. 
Aquilo era uma coisa muito bela…E eu ainda hoje demoro mais tempo do que devia a escrever 
música porque sou incapaz de fazer aquele abandalhamento que todos os músicos fazem. Pôr 
o pauzinho sem acertar na bolinha… O pauzinho é para tocar na bolinha. 
 




R- Provavelmente vem de uma educação muito rígida em que o pauzinho é para acertar na 
bolinha… 
 
MM- mas na verdade é que me dá prazer chegar ao fiom e ver a partitura. A música pode ser 
uma grande porcaria… mas a partitura… 
 
R- Quando praticas, estás sozinho, o que fazes? 
 
MM-A primeira coisa que faço é curtir…Até rocalhadas toco no violoncelo. Dependendo das 
solicitações, estudo escalas cromáticas. Que tem a ver com coisas que eu toca que são modais 
ou tonais e isso acontece em uma, pelo menos. Outra coisa que faço é de ordem experimental. 
Estou muito tempo a fazer pequenas composições, á procura dos sons, e depois tenho outro 
vertente que é por compulsão, não sei porque é que faço isso, que tocar uns standards…E 




mal. Parece que faço tudo muito bem… sou um freak basicamente. Não faço é um calendário… 
O tempo que eu tenho para estudar sozinho é menor qo que eu tinha há um ano atrás porque 
as solicitações são agora muito maiores. Tenho um grande prazer em tocar. Não tenho 
necessidade de afirmação, não tenho a pretensão de tocar muito bem. Tenho como objectivo 
fazer honradamente aquilo que agora me está a estimular e há muita coisa agora a estimular-
me que nunca me passou pela cabeça. Eu tenho milç discos e sou um gajo surdo. Só agora 
estou a perceber o universo em que estou inserido. E Eu quando era puto ouvia Cecil Taylor… 
não era um radical … 
 
R- O Cecil Taylor era e é um radical. 
 
MM- Mas não sabia quem era o Evan Parker, O Vandermark. Eu não conhecia esses gajos. E 
isso é o que me fez voltar. 
 
R- Tu estás numa fase de renascimento musical 
 
MM- Renascimento e euforia. 
 
R- Preparas-te para um concerto improvisado? 
 
MM- Só toco. Se for uma coisa composta, sou capaz de improvisar. Normalmente antes dos 
concertos toco bastante. Vou para um cantinho… Mas só para estar a tocar. 
 
R- Que características procuras nas pessoas com quem tocas? 
 
MM- Isso é a tal história da “dude scene”.Tenho muita dificuldade em tocar com pessoas que 
não suporto. O afecto e a emoção na comunicação sensorial é de tal maneira importante que 
que eu defendo que (a falta) inviabiliza qualquer esforço…Sem conhecer o músico ás vezes 
funciona outras vezes não. Não é uma coisa que me deixe á vontade…tocar com um gajo… 
 
R- Falaste-me do que não funciona. Agora, pela positiva, de que é que gostas. 
 
MM- Há vários aspectos: O contrário do que já disse, é decisivo. Tenho tido a sorte de tocar 
com pessoas com que me relaciono sempre bem. Como toco várias coisas diferentes, eu não 
tenho nenhuma aspiração em relação aos músicos com quem toco que não seja fazer música 
com eles. Por isso não tenho nenhuma limitação. E há a cumplicidade que tenho em particular 
com …. E com….  E com muitos músicos. 
 
R- Aquele concerto da ZDB tinha algum objectivo musical específico, havia alguma pré-visão? 
MM- Eu tenho um duo com o PC, onde aí sim, há objecto de trabalho, perseguimos coisas, vai 
convergindo para trabalho intenso. Ali foi nós os 2 + um clarinetista sugerido pelo próprio PC 
para corresponder ao que pretendias. Tocamos no dia anterior os 3 se bem que á partida 
íamos confiantes e o BP é dos músicos mais flexíveis que eu conheci na vida. È um gajo com 
uma capacidade de tocar com bom gosto e capaz de tocar em função do outro como eu nunca 
conheci. Por tanto a adaptação dele seria fácil. Fizemos uma coisa, que não sendo uma banda 
tinha uma base de mim e de PC e mais um gajo que facilmente introduzia um elemento de 
comunicação improvisada com um 3º elemento. Foi uma coisa efémera, pontual. 
 
R- O que gostaste mais e menos no concerto da ZDB? 
 
MM- Aquilo é música improvisada. Tu tens momentos em que a coisa corre bem e tens 




tens momentos bons e maus porque nós aceitamos o erro na nossa música. Vou dar-te um 
exemplo. Fiz um solo de cello. Depois eles entram a seguir. Mas basicamente sou eu só. Fiquei 
todo contente. 
 
R- Depois de veres o solo? 
 
MM- Sim. Fiquei fascinado (quando vi). Eu faço isto? Esse solo saiu fixe. Mas cada vez acho 
menos interessante o solo. O duo é a coisa mais extraordinária que existe. A relação entre 
músicos é muito mais interessante. O solo é uma coisa redutora, desagradável e muito 
umbilical. Ao principio eu lembro “Agora é a minha vez de solar…e tal” Depois um gajo 
esticava-se. “Eh pá .. já passaste 4 compassos da cena, vê lá se te calas…” Eu agora tenho 
tendência para procurar se querem que eu faça um solo, façam-no comigo e deixem-me 
predominar. Mas tocar sozinho? Tocar sozinho, toco em casa…Ter a pretensão de que posso 
tocar sozinho tão bem que as pessoas queiram ouvir…Eventualmente. O que aconteceu ali não 
é muito frequente. 
 
R- Vês o solo um bocado ego-centrado… 
 
MM- É. Desligado. Um grupo de gajos a tocar. Depois pára tudo e fica um gajo a tocar. É uma 
lógica que tinha um protocolo ideológico e estético de um determinado período, que se 
perpetua pela via do Canon do jazz e depois há essa vertente. Liberdade de expressão. É o que 
a música é. Começa a não ter interesse tocar o Billies Bounce… Neste momento estou 
completamente flashado na música improvisada. 
 
R- Quando tocas com alguém Tens alguma estratégia criativa que utilizes? 
 
MM- Quando são formações com trabalho preparado, tenho esse suporte. Quando é 
improvisado não tenho estratégia a não ser ouvir. É a única coisa importante. Tentar perceber 
o que ele está a falar. Depois há coisas que fazem parte da linguagem. A partir de determinada 
altura, se tudo correr bem, adquire-se uma linguagem. 
 
R- Há erros neste tipo de música? O que poderia ser um  erro neste tipo de música? 
 
MM- Há e ainda bem. Seria Uma falência de unidade. Só interessa o resultado. Um erro é 
simples: Aquilo é um grande basqueiro e se um gajo se distrai e lhe escapa uma nota é um 
erro. Tens 30 gajos a improvisar mas se há um gajo que larga uma nota sem querer Pahhhh. 
Então isto é tudo uma barulheira e tu topas ali um barulho diferente? Isto é uma coisa 
objectiva. Já tive oportunidade de repara Eu estou a tocar com a boquilha á maluca. Aí quer 
dizer que não é á maluca. Erro é o que não é intencional. O que é uma coisa gratuita, um 
acidente. 
 
R-A intencionalidade é fundamental… 
 
MM- Intencionalidade, relação sensorial, comunicação e ter música na cabeça .Já te disse 
muito mais do que pensava que era capaz de dizer sobre aquilo que faço. 
 
R- (1’30’’) Mencionaste este pedaço como interessante. Porquê?  
 
MM- Tem a ver com a contenção, um som plástico, com pouca dinâmica e pela coerência 
timbrica que tem a ver com harmónicos. A intencionalidade aqui tem a ver com um som 
plástico, com pouca dinâmica, uma  espécie de anti-stacatto O violoncelo estava a fazer uma 
espécie de “respiração continua” no cello. E durante esse período tanto o PC como o BP 
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estiveram em contenção e a conseguir sustentar também o dramatismo que eu estava a 
colocar. Se um gajo faz isto durante 30 seg é uma grande chatice. Se faz durante 4 min. A coisa 
começa a transportar-se para o micro detalhe. Se eu continuar e se formos 3 começam a 
formar-se estruturas harmónicas. 
 
R- Se eu bem entendi a reiteração de uma ideia nasce uma personalidade. 
 
MM- è isso. E uma identidade. Essa parte da música tem uma identidade clara. Estes gajos 
estão alinhados por uma ideia. 
R- Gostaste deste pedaço porque houve  a criação de uma personalidade. 
 
MM- Que era aquela que eu desde o princípio julgava ser interessante. Eu não escolhi 
exactamente desde o princípio porque o PC hesitou um bocadinho mesmo no princípio, 
naquela acção…lançou uma ideia, recuou e depois voltou. 
 
R-17’49’’. Começou aqui uma zona que indicaste como interessante. Só te vou pedir que me 
digas… 
 
MM- A introdução do BP foi linda… foi doce…só veludo… 
 
RR- Fiz ali uma malha…É giro um gajo ver-se…Agora é que dá mesmo para ver…que toco 
mesmo contrabaixo…até a cabecinha…Ah esta tem a ver com o lugar da memória. 
Viste o que ele fez? (trauteia...) isso é que é o milagre da comunicação da música, E lá está BP 
fora, a aveludar. É evidente que existe aqui uma ligação que não acontece tão forte. Porque eu 
toco com ele e toco com ele. Mas eles os 2, não. 
 
R- Vês-te num papel mais central. 
 
MM- neste caso. Nesta música 
 
R- estamos aos 22’40’’. Não achaste que isso aconteceu no concerto todo…? 
 
MM- Se de facto existiu uma centralidade do cello não havia essa intenção. Achei que tinha 
tocado bastante. 
 
R- Vês neste trio alguma definição de papéis. Aqui tive uma função rítmica, de suporte que não 
acontece quando toco só com o PC. Não era livre. Se reparares Estive a fazer um esforço para 
ser sempre um suporte rítmico. Se ali estivesse um gajo com umas congas eu tocava metade 
do que toquei. De certa forma o cello esteve a funcionar como um contrabaixo (referencia da 
história do Dexter Gordon) 
 
 
 
 
 
